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tudió física en la Universidad de Cali- 
fornia en Los Angeles y la Universidad 
de California en Irvine, que le otorgó 
el doctorado en 1979. En el Caltech, al 
que se incorporó en 1980, desarrolló un 
método interferométrico de medición 
de corrimientos extremadamente pe- 
queños, logro decisivo para la detec- 
ción de ondas gravitatorias. Zucker, 
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Hace... 


José M.*” López Piñero 


...Ccuatrocientos años 


Falleció en Lisboa Alonso Rodríguez 
de Guevara, principal figura española 
de la oposición desde el galenismo a la 
renovación vesaliana del saber anató- 
mico. 

La crítica de la obra de Vesalio que 
realizó Rodríguez de Guevara puede 
considerarse como el contrapunto del 
movimiento vesaliano español, enca- 
bezado en la Universidad de Valencia 
por Pedro Jimeno y Luis Collado. A 
pesar de su notable interés, se trata de 
un autor particularmente mal cono- 
cido, tanto por los estudiosos de la in- 
fluencia de Vesalio como por los his- 
toriadores españoles. Los primeros no 
lo han tenido en cuenta al ocuparse de 
la reacción antivesaliana. Los segundos 
se han limitado a manejar la traducción 
castellana del prólogo de su libro que 


Hernández Morejón incluyó en su clá- 
sica historia de la medicina española, 
afirmando sobre esta única base que 
fue el fundador, en la Universidad de 
Valladolid, de la primera cátedra es- 
pañola de anatomía. Unicamente va- 
rios autores portugueses han analizado 
su libro y dado a conocer los principa- 
les hechos de su biografía. 

Rodríguez de Guevara nació en Gra- 
nada en el primer tercio del siglo xvi. 
De su formación científica solamente 
sabemos con seguridad que residió dos 
años en Italia y que estudió allí, quizá 
con Realdo Colombo, en una de las 
universidades en las que se daba ense- 
ñanza práctica de la anatomía. A su re- 
greso a España, en una fecha compren- 
dida entre 1548 y 1550, dio durante 
veinte meses un curso anatómico en la 
Universidad de Valladolid. Fue la pri- 
mera vez que en la Corona de Castilla 
se enseñó anatomía sobre el cadáver, lo 
que explica en gran parte el extraordi- 
nario éxito que el curso alcanzó entre 
los profesores de dicha universidad y 
los principales médicos de la corte. 
Cuando dio este curso tenía solamente 
el título de cirujano. El grado de licen- 
ciado en medicina lo recibió en 1552, 
pero no en la Universidad de Valla- 
dolid ni en otra de las importantes exis- 
tentes entonces en España, sino en la 
de Sigúenza, prototipo de centro uni- 
versitario “silvestre” que vendía títulos 
en condiciones poco escrupulosas. 

¿Por qué un hombre tan bien rela- 
cionado y que había tenido tanto éxito 
tuvo que recurrir a un grado de Si- 
gúenza? Allí recibió el título también el 
gran médico judío portugués Zacuto 
Lusitano. ¿Tenía Rodríguez de Gue- 
vara problemas con la “limpieza de la 
sangre”? No lo sabemos, aunque su 
biografía posterior encaja con la tra- 
yectoria novelesca a la que se vieron 
forzados muchos conversos ibéricos de 
la época. Tampoco está clara la cues- 
tión de la enseñanza anatómica que im- 
partió en Valladolid. ¿Fue solamente 
un curso aislado o llegó a crearse la cá- 
tedra como el propio Guevara afirma? 
En cualquier caso, dicha enseñanza no 
tuvo continuidad, hasta el punto de 
que, durante la segunda mitad del siglo 
XvI, Valladolid fue la única de las uni- 
versidades españolas importantes que 
no contó con una cátedra de anatomía. 


En 1556, al parecer por indicación 
del propio Felipe II, Rodríguez de 
Guevara se trasladó a Portugal como 
médico de cámara de Catalina, esposa 
de Juan III y tía del monarca español. 
Pronto fue nombrado titular de “una 
cadeira de Medicina juntamente a la de 
Anatomía” en la Universidad de Coim- 
bra. A pesar de las disposiciones que lo 
prohibían, residió en Lisboa, en cuyo 
Hospital de Todos-os-Santos organizó 
también la enseñanza de anatomía y ci- 
rugía. En Portugal se había practicado 
con anterioridad la disección de cadá- 
veres humanos y en los Privilegios de 
la Universidad de Coimbra se incluye 
un mandamiento de 1546 en el que se 
ordena entregar cadáveres para “fazer 
anathomia”. No obstante, corresponde 
a Rodríguez de Guevara el mérito de 
haber iniciado en su país adoptivo la 
enseñanza práctica regular de la disci- 
plina. Por lo demás, su personalidad no 
fue precisamente la de una figura se- 
renamente consagrada a la ciencia. 
Aparte de sus turbios manejos para 
ocupar también una nueva cátedra de 
cirugía, que redondeó de forma nota- 
ble sus ingresos como docente, hay que 
subrayar su destacada actividad en el 
terreno de las intrigas políticas. Dicha 
actividad culminó en el período si- 
guiente a la muerte del rey Sebastián. 
Los historiadores portugueses han de- 
mostrado documentalmente, en efecto, 
que el médico español fue el “mejor es- 
pía” que tuvo Felipe II en la corte de 
Lisboa en las fechas anteriores a la in- 
corporación de Portugal a la corona 
hispana. 

En 1559, a los tres años por tanto de 
su llegada a Portugal, Rodríguez de 
Guevara publicó en Coimbra un libro 
titulado /n pluribus ex ¡is quibus Gale- 
nus impugnatur ab Andrea Vesalio Bru- 
xelensi in constructione et usu partium 
corporis humani, defensio. No es un 
tratado sistemático de anatomía, sino 
la discusión de treinta y tantos proble- 
mas anatómicos con la intención de re- 
visar las opiniones contrapuestas de 
Galeno y de Vesalio. Tal como lo in- 
dica el título, se trata fundamental- 
mente de una “defensio” del primero. 
No obstante, Guevara no adopta una 
posición agresiva y cerrada como la de 
Silvio. Su tono intenta ser de imparcia- 
lidad objetiva: en principio, ambos au- 
tores tienen aciertos y errores. La obra 
se inicia con un capítulo que reconoce 
“algunos levísimos errores de Galeno 
acerca de los huesos” y más tarde llega 
incluso a elogiar a Vesalio en algún 
caso aislado, como, por ejemplo, al ha- 
blar de los músculos linguales. Pero 
todo ello no es más que un pequeño 


contrapeso de la denuncia continua de 
los errores de Vesalio sobre la anato- 
mía del oído, del ojo, de los nervios, de 
diversos músculos, de los vasos, del ór- 
gano olfatorio o acerca de cuestiones 
terminológicas. Rodríguez de Gue- 
vara, sin la obcecación y el resenti- 
miento de Silvio, fue sin duda un con- 
vencido galenista en morfología. El 
ambiente portugués en el que se escri- 
bió el libro lo recibió, en boca de su 
censor, como “eruditísimos trabajos en 
muchos de cuyos lugares defiende a 
Galeno”. No cabe duda de que esa fue 
la intención del médico español. El 
tono tácticamente imparcial no justifica 
en absoluto la hipótesis de Barbosa 
que, impresionado por la turbia per- 
sonalidad política de Guevara, llega a 
suponer que disimuló sus auténticas 
ideas científicas para halagar el gale- 
nismo dominante en el ambiente mé- 
dico portugués. 

Al enumerar las personalidades que 
asistieron al curso de anatomía que dio 
hacia 1550 en la Universidad de Valla- 
dolid, Alonso Rodríguez de Guevara 
se refiere a “Montaña que, a pesar de 
que tenía ya setenta años, padecía una 
rebeldísima gota y, coronado de innu- 
merables laureles médicos, era ajeno a 
toda vanidad, asistió a todas mis leccio- 
nes sin perder una, haciéndose llevar al 
efecto en una silla de manos”. Se trata 
de Bernardino Montaña de Monse- 
rrate, médico de la casa real desde 1537 
y autor de una obra titulada Libro de 
la Anathomia del hombre. Formado en 
alguna universidad extranjera, declara 
que volvió a España en 1513 y que ha- 
bía comenzado a ejercer la profesión 
en 1506. 

Montaña publicó su libro en Valla- 
dolid en el año 1551, no siendo muy 
aventurado presumir que bajo la in- 
fluencia del curso que acababa de re- 
cibir de Rodríguez de Guevara, al que 
alude en el “Prohemio”. Consta de dos 
partes independientes. La primera 
(“De la anathomia del cuerpo hu- 
mano”) es la propiamente morfológica. 
El título de la obra, al estar escrita en 
castellano, y el desconocimiento de 
otras fuentes son las únicas razones que 
justifican la desmesurada importancia 
que habitualmente se le ha concedido 
en el panorama de la anatomía espa- 
ñola del siglo xv1I. Es un pedestre re- 
sumen que refleja una asimilación li- 
bresca de los supuestos gaiénicos tra- 
dicionales. Ni un solo detalle, ni si- 
quiera terminológico, corresponde a 
los nuevos rumbos anatómicos que en 
dicha fecha estaba imponiendo el mo- 
vimiento vesaliano. No cita a Vesalio, 
lo que no impide la inclusión al final del 
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1. Una de las doce figuras incluidas al final del Libro de la Anathomia del hombre 

(1551), de Bernardino Montaña de Monserrate. Su importancia dentro de la his- 

toria del grabado anatómico español ha sido tradicionalmente sobrevalorada, prin- 

cipalmente por desconocimiento de otras fuentes. En realidad, se trata de copias 
muy toscas de ilustraciones de la Fabrica, de Vesalio 


libro de doce figuras copiadas de la Fa- 
brica, pero tan toscamente, que son ca- 
ricaturas de los originales. 

La segunda parte de la obra (“Sueño 
del marqués de Mondéjar”) tiene, por 
el contrario, un innegable interés. El 
tema de la “generación, nascimiento y 
muerte del hombre” es para Montaña 
algo más vivo que las nociones anató- 


micas que ha expuesto antes. Se mues- 
tra muy celoso de separar la metafísica 
de la medicina y también de dotar a 
ésta de un sólido fundamento empírico. 
La especulación puede llegar en algún 
caso a cosas que son verdad, “mas en 
cuanto al médico son como si no fue- 
sen, porque son cosas que no pueden 
alcanzarse por los sentidos, y el mé- 
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2. Portada del “Sueño del marqués de Mondéjar”, segunda parte del Libro de Mon- 

taña de Monserrate. Dedicado a la “generación, nascimiento y muerte del hombre”, 

su contenido tiene mayor interés que la sección anatómica de la obra, sobre todo 

por su orientación empírica. Llega incluso a recurrir al análisis químico de la san- 

gre, la orina y la saliva para fundamentar las interpretaciones fisiológicas, actitud 
muy notable en el contexto del galenismo académico de la época 


dico... no trata de disposición ninguna 
del cuerpo que no pueda conocerse por 
los sentidos”. En su búsqueda de bases 
empíricas, Montaña se apoya en la des- 
tilación, de la que demuestra tener só- 
lidos conocimientos. Ya es significativo 
que se ocupe de la “quintaesencia del 
agua ardiente”, cuidando de descartar 
el sentido mágico del término quintae- 
sencia, y comparando la acción del es- 
tómago con una Operación química. 
Pero lo más notable es que recurra al 
análisis químico de la sangre, de la 


orina y de la saliva para fundamentar 
unos esquemas fisiológicos, por lo de- 
más estrictamente galénicos. “Es ne- 
cesario que se destile la sangre después 
de apartada el agua superflua que se 
aparta cuando se cuaja la sangre por el 
trío —dice, por ejemplo— y esta des- 
tilación háse de hacer con calores di- 
ferentes, es a saber, de agua y de ce- 
nica, con los cuales calores se hace 
apartamiento de sus substancias, y de 
otra manera no se pueden conoscer si 
no es adevinando.” 


Anatomía de la memoria 


El análisis de la amnesia ha revelado cómo podrían interactuar las 


estructuras cerebrales profundas y las vías de la percepción, asentadas en 


capas exteriores, para transformar los estímulos sensoriales en recuerdos 


el cerebro humano aloja un sis- 

tema de memoria tan potente 
que captura la imagen de un rostro al 
primer encuentro, tan amplio que al- 
macena las experiencias de una vida 
entera y tan versátil que el recuerdo de 
una escena trae a colación asociaciones 
de imágenes visuales, sonidos, olores, 
sabores, sensaciones táctiles y emocio- 
nes. ¿Cómo funciona ese sistema mné- 
mico? La mera definición de la me- 
moria constituye de por sí una ardua y 
debatida tarea; sugiere la introspección 
que no es lo mismo conocer un rostro 
o un poema que conocer una técnica, 
por ejemplo, la mecanografía. Ade- 
más, el substrato físico de la memoria, 
los aproximadamente cien mil millones 
de neuronas cerebrales y sus enmara- 
ñadas interconexiones, resulta super- 
lativamente intrincado. Empero, em- 
peñados en un esfuerzo de esquemati- 
zación, mis colegas y yo (Mishkin) es- 
tamos empezando ya a delinear cómo 
recuerda el cerebro. 

La representación a que hemos lle- 
gado es, en gran parte, de carácter ana- 
tómico. Durante los últimos 20 años 
hemos identificado estructuras y “es- 
taciones” (amplios conjuntos) neuro- 
nales implicados en la memoria; hemos 
reseguido sus conexiones y hemos in- 
tentado determinar cómo interactúan 
cuando los recuerdos se almacenan, se 
recobran o se vinculan a otra experien- 
cia. Otros investigadores analizan la 
memoria empleando una escala más 
fina: en algunos de los animales menos 
complejos y en tejido nervioso aislado 
de especies superiores detectan cam- 
bios de las propiedades eléctricas y quí- 
micas de ciertas neuronas, instados por 
ejercicios sencillos de aprendizaje. La 
complejidad de nuestro objeto, la me- 
moria humana o el cerebro de los mo- 
nos del Viejo Mundo, como aproxi- 
mación óptima, requiere un plantea- 
miento inicial diferente, que insista en 
la arquitectura general. Por supuesto, 
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en última instancia la memoria es una 
serie de episodios moleculares. Nues- 
tro empeño consiste en cartografiar el 
territorio donde tienen lugar esos epi- 
sodios. 

Muchos de los estudios que han pro- 
piciado la descripción actual derivaron 
de historias clínicas de pacientes que, 
por enfermedad, lesión o intervención 
quirúrgica que afectaban áreas especí- 
ficas de su cerebro, habían perdido 
parte de su capacidad de aprender o de 
recordar. Quizás el más famoso de esos 
casos sea el de un paciente de amnesia 
profunda conocido por las iniciales 
H. M. Estudiado por Brenda Milner, 
del Instituto Neurológico de Montreal, 
y por sus colegas, de otras institucio- 
nes, el caso de H. M. ha proporcio- 
nado abundante información sobre el 
tipo de deterioro asociado a una deter- 
minada clase de lesión cerebral. 

Los trabajos experimentales, efec- 
tuados la mayoría de ellos en macacos, 
han combinado investigaciones anató- 
micas, fisiológicas y de la conducta. 
Resiguiendo el transporte de trazado- 
res a lo largo de los axones, las sutilí- 
simas prolongaciones de que se sirven 
las neuronas para transmitir señales, se 
han revelado los complejos circuitos 
nerviosos que permitirían a ciertas es- 
tructuras desempeñar algún papel en la 
memoria. Las mediciones de la activi- 
dad eléctrica de las neuronas, o de su 
captación de glucosa radiactiva, han 
permitido distinguir qué partes del ce- 
rebro actúan durante las tareas relacio- 
nadas con el aprendizaje. En la última 
fase del experimento, diseñada para 
evaluar la importancia funcional de es- 
tructuras identificadas por otros me- 
dios, se ha combinado la cirugía o la 
administración de drogas con pruebas 
psicológicas. Mediante drogas se des- 
truyen o bloquean las estaciones del ce- 
rebro de un animal de experimenta- 
ción, O se cortan las sendas que las 
unen. A continuación se examina el 
comportamiento del animal en pruebas 


concebidas para distinguir los diversos 
componentes de la memoria y deter- 
minar cuál de ellos ha sufrido dete- 
rioro. 

Para comprender la memoria hu- 
mana hemos elegido un camino indi- 
recto, con todos los inconvenientes que 
ello supone. El cerebro del macaco 
mide alrededor de la cuarta parte del 
propio del chimpancé, el pariente más 
próximo de los seres humanos; a su 
vez, el cerebro del chimpancé viene a 
ser una cuarta parte del cerebro del 
hombre. El aumento de tamaño va 
acompañado de una mayor compleji- 
dad. Todas las estructuras que encon- 
tramos en el cerebro del macaco tienen 
sus correspondientes réplicas en el hu- 
mano, si bien sus funciones pueden ha- 
ber divergido en el curso de la evolu- 
ción. En particular, la capacidad, ex- 
clusivamente humana, del habla y sus 
concomitantes especializaciones cere- 
brales limitan las posibilidades del pro- 
cedimiento comparativo. Ello no obs- 
tante, las estructuras generales del sis- 
tema nervioso de simios y humanos 
son, con probabilidad, iguales. Nues- 
tros hallazgos resultan, en ese orden, 
coherentes con los datos sobre la pér- 
dida humana de la memoria obtenidos 
de modo directo. 


El sistema visual 


La mayoría de las veces, los recuer- 
dos se originan a modo de impresiones 
sensoriales. Antes de preguntarnos 
cómo almacena el cerebro una expe- 
riencia sensorial en forma de recuerdo, 
querríamos saber cómo procesa la in- 
formación sensorial. De hecho, el 
punto de partida de nuestra investiga- 
ción sobre la memoria consistió en un 
estudio de la vía nerviosa responsable 
de la percepción visual. 

El sistema visual central empieza en 
el córtex estriado, o córtex visual pri- 
mario, situado en la superficie poste- 
rior del cerebro y que, a través del ner- 
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1. OBJETOS VISUALMENTE DISTINTIVOS que se han empleado para so- 
meter a ensayo la memoria de los monos. El autor principal (Mishkin) y sus 
colegas han tratado de identificar las estructuras y vías del cerebro que capacitan 
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a los monos para reconocer, de un par, el objeto que les resulta familiar ha- 
biéndolo visto sólo una vez. La pluralidad de objetos utilizados asegura que el 
individuo aprenda una muestra totalmente nueva en cada presentación. 


vio Óptico y de una estación intermedia 
(el cuerpo geniculado lateral) dispuesta 
en el fondo del cerebro, recibe infor- 
mación del mundo visible desde la re- 
tina. El córtex estriado registra un 
mapa sistemático del campo visual: 
cada porción del campo activa un 
grupo distinto de neuronas. Pero el sis- 
tema visual no termina en el córtex es- 
triado. En la década de 1950 se sabía 
ya que el lóbulo temporal, la división 
que, en ambos hemisferios del cerebro, 
queda detrás de la sien y de la oreja, 
también está implicado en la visión. 

El área visual del lóbulo temporal, 
según otros investigadores y yo descu- 
brimos en la década de 1960, consti- 
tuye, en realidad, la continuación de 
una vía que parte del córtex estriado. 
La senda se prolonga a través del tejido 
cortical (estratos externos del cerebro) 
y se introduce en el córtex temporal in- 
ferior, empalmando allí con la subsu- 
perficie del lóbulo temporal. Estudios 
neuroanatómicos evidenciaron que, a 
lo largo de la vía, aparecían conectadas 
en diversas secuencias varias estaciones 
corticales. 

Investigadores de distintos laborato- 
rios exploraron la contribución de al- 
gunas de esas estaciones a la percep- 
ción visual: por lesión quirúrgica de la 
vía en monos y sometiéndolos luego a 
pruebas sobre tareas visuales, así como 
registrando la actividad visual de cada 
estación en los animales expuestos a di- 
versos estímulos visuales. En un expe- 
rimento decisivo, Charles G. Gross, de 
la Universidad de Princeton, y sus co- 
legas registraron las respuestas de las 
neuronas del córtex temporal inferior a 
estímulos —figurillas— que se les iban 
exhibiendo a los monos. 

Se sabía ya que las neuronas del cór- 
tex estriado respondían con mayor in- 
tensidad ante un estímulo simple, como 
una breve línea orientada en un sentido 
determinado y que se presente en un 
lugar concreto del campo visual (fenó- 
meno descubierto por David H. Hubel 
y Torsten N. Wiesel). Las neuronas ín- 
ferotemporales examinadas por Gross 
y sus colegas respondían, empero, a 
formas más complejas, enmarcadas en 
un área de 20 a 30 grados de lado. Cier- 
tas neuronas respondían incluso a una 
figura compleja, cualquiera que fuera 
su situación en el campo visual. Tales 
resultados parecían indicar que las neu- 
ronas ínferotemporales recibían datos 
procedentes de amplios sectores del 
campo visual y, a menudo, de la cons- 
telación entera de propiedades que 
constituyen un estímulo visual. 

Estos y otros resultados nos induje- 
ron a postular que la información visual 
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2. PUNTOS DEL CEREBRO susceptibles de deterioro por enfermedades u otros episodios que pueden 
producir pérdida de memoria en los seres humanos; se indican en este corte esquemático del cerebro humano 
(arriba). Las coloraciones señalan las estructuras correspondientes en el cerebro de un macaco (abajo). 


se procesaba secuencialmente a lo 
largo de la vía. Las neuronas de ésta 
tendrían “ventanas” abiertas al mundo 
visible que, en las sucesivas estaciones, 
irían ensanchándose progresivamente, 
tanto en su extensión espacial como en 
lo concerniente a la complejidad de la 
información que admitirían. Las célu- 
las responderían cada vez a más pro- 
piedades físicas de los objetos —inclui- 
dos el tamaño, la forma, el color y la 
textura— hasta que, en las estaciones 
finales del córtex temporal inferior, 
sintetizarían una representación com- 
pleta del objeto. 


e. . . 
De la experiencia a la memoria 


Por tanto, a lo largo de la vía visual 
el cerebro integra los datos sensoriales 


y los convierte en una experiencia de 
percepción. Según parece, los datos de 
los demás sentidos se procesan de 
modo virtualmente idéntico; en nues- 
tro laboratorio del Instituto Nacional 
estadounidense de la Salud Mental, 
David P. Friedman, Elisabeth A. Mu- 
rray, Timothy P. Pons y Richard J. 
Schneider descubrieron hace poco una 
extensa vía de procesamiento de las 
sensaciones táctiles. En la primera es- 
tación, cada neurona respondía a un 
punto distinto de la superficie del 
cuerpo, mientras que las neuronas de la 
estación final respondían a estímulos 
producidos sobre amplias áreas y, qui- 
zás, a la experiencia táctil completa. 
¿Qué otros episodios deben regis- 
trarse para que esas percepciones in- 
tegradas se almacenen en forma de re- 
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3. EL SISTEMA VISUAL PROCESA la información a lo largo de dos vías del 
córtex, la capa exterior del cerebro. El procesamiento inicial de la información 
(que llega desde la retina pasando por el cuerpo geniculado lateral) tiene lugar 
al comienzo de las sendas, en el córtex estriado. Diversas neuronas responden 
allí a elementos simples y espacialmente limitados del campo visual: líneas li- 
mitantes y manchas de color. A lo largo de la vía inferior (que consta de gran 
número de canales divergentes y reconvergentes) las neuronas analizan propie- 
dades más generales del objeto, como su forma global y su color. En el extremo 


de esa senda ““del objeto””, en el córtex temporal inferior, las neuronas son sen- 
sibles a gran variedad de propiedades y a una amplia extensión del campo visual, 
señal de que ahí converge la información plenamente procesada de los objetos. 
A lo largo de la vía cortical superior, que no ha sido estudiada con tanto detalle, 
se analizan las relaciones espaciales de una escena. Por ejemplo, una percepción 
dela posición de un objeto con respecto a otras señales del campo visual vendría 
a configurarse en la última estación de la vía *“espacial””, que está situada en el 
córtex parietal posterior. (Los dibujos del artículo son obra de Carol Donner.) 


cuerdo? La cuestión constituye aún ob- 
jeto de numerosas investigaciones, si 
bien ya pueden acotarse las vías crucia- 
les. Aparecen ancladas a dos estructu- 
ras situadas en la cara interior del ló- 
bulo temporal de ambos hemisferios 
cerebrales: el hipocampo, nombre 
griego del caballito de mar, al que 
evoca una de esas estructuras, y la 
amígdala, en griego almendra, que es a 
lo que se parece la otra. 

Estudios de pacientes humanos ha- 
bían sugerido ya que el hipocampo de- 
sempeñaba un papel de crucial impor- 
tancia en la memoria. Desde la década 
de 1950 la ablación quirúrgica de parte 
del lóbulo temporal ha constituido el 
último recurso en el tratamiento de pa- 
cientes con graves ataques epilépticos 
cuyo foco se encontraba en esa zona 
del cerebro. En los primeros días des- 
pués de la operación se desarrollaba 
una grave amnesia en bastantes de esos 
enfermos; ése había sido el origen de la 
tara de H. S. Destacaban dos rasgos de 
la pérdida de memoria: primero, que la 
amnesia era global y abarcaba los re- 
cuerdos de la experiencia de todos los 
sentidos; segundo, que era de natura- 
leza anterógrada, pues si bien los pa- 
cientes conservaban recuerdos alma- 


18 


cenados algún tiempo antes de la ope- 
ración quirúrgica, no podían formar 
otros nuevos. En todos los casos de tal 
pérdida de memoria la operación había 
dañado el hipocampo. 

Sin embargo, resultó imposible re- 
producir en animales una pérdida glo- 
bal de memoria comparable por la 
mera extirpación del hipocampo. Por el 
contrario, en una serie de experimen- 
tos que se centraban en la amígdala 
descubrimos que ésta desempeñaba en 
la memoria un papel de importancia 
equiparable a la del hipocampo. Inte- 
resando a la vez ambas estructuras en 
los dos hemisferios cerebrales de mo- 
nos sometidos a experimentación, ob- 
tuvimos un modelo animal de amnesia 
global anterógrada. 

Nos movía en un principio el deseo 
de aclarar por qué el deterioro quirúr- 
gico del córtex temporal inferior inca- 
pacitaba a los monos para un determi- 
nado tipo de aprendizaje visual: esco- 
ger un objeto o una forma asociados 
constantemente a una recompensa de 
comida, prefiriéndolos a otros que no 
reportaban recompensa alguna. Creía- 
mos que la incapacidad resultaba del 
deterioro de la percepción visual, re- 
flejo de la lesión de la estación proce- 


sadora superior del sistema visual. Lo 
más verosímil era, sin embargo, que el 
deterioro reflejara la incapacidad de 
asociar un estímulo con una recom- 
pensa. 

Para descartar esta última posibili- 
dad, y confirmar con ello que la tor- 
peza de los monos cuyo córtex tempo- 
ral inferior se había lesionado era de ín- 
dole visual, bastaría demostrar que la 
asignación del valor de recompensa a 
un estímulo visual dependía de otra es- 
tructura, no dañada en los monos en 
cuestión. Colaborando con Barry Jo- 
nes, a la sazón en la Universidad 
McMaster de Ontario, me puse a bus- 
car estructuras anatómicamente vincu- 
ladas al sistema visual y fui compro- 
bando si su destrucción por medios qui- 
rúrgicos afectaba a la capacidad de los 
monos para escoger un objeto incenti- 
vado. La amígdala y el hipocampo, que 
presentan amplias conexiones (indirec- 
tas algunas en el caso del hipocampo) 
con el córtex temporal inferior, se con- 
taban entre las estructuras estudiadas 
de ese modo. 

El escaso rendimiento resultante de 
la remoción bilateral de la amígdala pa- 
recía indicar que se trataba de la es- 
tructura responsable, en gran parte, de 


la asignación de una asociación positiva 
—la expectación de un bocado exqui- 
sito— a un estímulo procesado por el 
sistema visual. Antes de estudiar más a 
fondo la interacción entre el sistema vi- 
sual y la amígdala, Brenda J. Spiegler, 
de la Universidad de Maryland en Co- 
llege Park, y yo buscamos un procedi- 
miento que aumentara el deterioro. A 
la vez que la amígdala, incluimos en la 
intervención quirúrgica el hipocampo, 
cuya extirpación en solitario no había 
producido efecto. 

Los animales a los que sólo se les ha- 
bía quitado la amígdala tardaban en 
aprender la asociación del estímulo con 
la recompensa, pero no perdían la ca- 
pacidad de hacerlo. Quedamos, pues, 
muy sorprendidos al descubrir que la 
extirpación conjunta de la amígdala y 
el hipocampo incapacitaba por com- 
pleto a los monos para efectuar dicha 
asociación. El espectacular aumento de 
la ineptitud hizo que nos preguntára- 
mos si nos hallábamos ante un déficit 
que no se limitara a la incapacidad de 
asociar un objeto familiar con una re- 
compensa. ¿Acaso no escogían los mo- 
nos el objeto incentivado porque de 
una prueba a la otra lo olvidaban? ¿Ha- 
bíamos creado la amnesia al destruir a 
la vez el hipocampo y la amígdala? 


Test de memoria 


Por fortuna, no hacía mucho que 
Jean Delacour, de la Universidad de 
París, y yo habíamos puesto a punto un 
test especialmente sensible a la me- 
moria visual, que la distinguía de la ap- 
titud para asociar un objeto con una re- 
compensa. En ese test de memoria, lla- 
mado desemparejamiento diferido de 
muestras, se le presenta al animal un 
objeto distintivo, debajo del cual en- 
“cuentra como recompensa un caca- 
huete o una rodaja de plátano. Se le 
ofrecen luego al mono dos objetos, el 
que ha visto antes y otro que le resulte 
extraño; pero ahora la golosina se halla 
oculta bajo el objeto nuevo: se le re- 
compensa, pues, por reconocer el ob- 
jeto que le es familiar y evitarlo. En 
cada exposición se utiliza un par de ob- 
jetos totalmente nuevos. 

Es esta una rutina que los monos 
aprenden pronto. En una adaptación 
de un protocolo desarrollado por Da- 
vid Gaffan, de Oxford, puede luego 
obstaculizarse la memoria visual del 
animal incrementando la demora entre 
el despliegue inicial y la elección, o 
dándole a recordar no un objeto sino 
una serie de ellos, a la que habrá de se- 
guir una sucesión correspondiente de 
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4. DOS PRUEBAS DE APRENDIZAJE pueden evaluar capacidades intrínsecamente distintas. En el test, 
denominado de ““desemparejamiento diferido de muestras” (izquierda), se coloca ante el simio un objeto 
para él desconocido. El animal, desplazándolo, encuentra debajo una recompensa. Tras un intervalo de 
demora, se deja ante el animal ese mismo objeto emparejado con otro nuevo. El mono reconocerá el objeto 
que antes había visto; mas, para obtener recompensa, habrá de mover en cambio el nuevo. Cuando ha 
aprendido esta tarea rutinaria, podemos hacérsela más difícil (aumentando, por ejemplo, el tiempo de di- 
lación) con el fin de calcular su capacidad para recordar un objeto visto antes una sola vez. En otro ensayo, 
conocido como “*de discriminación de objetos”? (derecha), se emplea una serie de 20 pares de objetos. En 
cada par uno de los objetos oculta una recompensa. Se le van mostrando repetidamente cada 24 horas y en 
idénticaseriaciónlos pares deobjetos, hasta que aprendea escoger de maneraconstanteel objetoincentivado 
de cada par. El autor principal y sus colegas han demostrado que las estructuras cerebrales son decisivas 
para que realice con éxito la primera tarea sin que se resienta su capacidad para aprender la segunda. 
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elecciones. Puesto que la golosina va 
siempre asociada con un objeto nuevo, 
la capacidad de vincular un determi- 
nado objeto a una recompensa no in- 
fluye en la actuación. La recompensa 
sólo sirve de incentivo; el test mide es- 
pecíficamente la memoria de recono- 
cimiento. Los monos normales consi- 
guen resultados casi perfectos. 

Habíamos aplicado ya ese poderoso 
test de reconocimiento visual a monos 
a los que se había extirpado el córtex 
temporal inferior y sabíamos que de- 
tectaba los fallos de percepción o iden- 
tificación de objetos familiares que se 
habían observado en pruebas anterio- 
res. Sometimos entonces a prueba ani- 
males cuyo sistema visual estaba in- 
tacto, si bien se les había resecado el 
hipocampo y la amígdala de los dos he- 
misferios. Cuando la demora entre el 
primer objeto y la elección era muy 
breve, eran capaces de realizar la tarea, 
señal de que no sufrían deterioro de la 
percepción visual. Por el contrario, 
cuando aumentamos a un minuto o dos 
la dilación, sus resultados descendían 
casi hasta el nivel de lo casual. Parecía, 
pues, que habíamos provocado una 
pérdida de memoria genuina. 

Más aún, la amnesia resultante de la 
lesión conjunta del hipocampo y la 
amígdala no se limitaba a los estímulos 
visuales, sino que parecía ser global. 
En nuestro laboratorio Murray halló 
un deterioro similar en monos de ex- 
perimentación valiéndose de una 
prueba de desemparejamiento diferido 
de muestras de reconocimiento táctil, 
esto es, que medía la capacidad de re- 
conocer objetos por el tacto. Se creía 
que en pacientes humanos tal amnesia 
global podía resultar del deterioro del 
hipocampo solo; de hecho, un reciente 
estudio postmortem de un paciente am- 
nésico, realizado por Larry R. Squire, 
de la Universidad de California en San 
Diego, y sus colegas, sólo descubrió le- 
siones en el hipocampo. Sin embargo, 
otros muchos pacientes amnésicos pre- 
sentan lesiones más extensas y a su 
daño puede haber contribuido el dete- 
rioro de la amígdala. En efecto, un pri- 
mer estudio de amnésicos sugirió que la 
gravedad de su pérdida de memoria po- 
dría variar en proporción a la cantidad 
de daño sufrido conjuntamente por la 
amígdala y el hipocampo. 

Cuando, junto con Richard C. Saun- 
ders, examinamos en el mono la con- 
tribución de cada estructura a la me- 
moria, hallamos precisamente ese 
efecto gradual. En la memoria de re- 
conocimiento visual parecen intervenir 
por igual la amígdala y el hipocampo; 
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la eliminación de una u otro influye 
poco, por sí sola, en la capacidad de re- 
conocimiento del animal, por la pre- 
sumible razón de que pueden susti- 
tuirse mutuamente en sus funciones. Se 
acentuaba mucho el deterioro cuando 
se resecaba una de las estructuras de 
ambos hemisferios y la otra de sólo 
uno. Tras la ablación de las dos, amíg- 
dala e hipocampo, en ambos lados, la 
tasa de aciertos del animal en el test de 
desemparejamiento de muestras dife- 
rido superaba en poco el azar. 


Estaciones ulteriores 


El deterioro de la amígdala y del hi- 
pocampo, dos componentes principales 
de lo que se conoce por sistema lím- 
bico, no es el único tipo de neuropa- 
tología capaz de provocar una amnesia 
global. En otros pacientes amnésicos la 
lesión se localiza en el diencéfalo, con- 
junto de núcleos del centro del cerebro 
organizado en forma de dos estructuras 
conocidas por tálamo e hipotálamo. 
Algunas partes del diencéfalo situadas 
junto a la línea media del cerebro de- 
generan en el síndrome de Korsakoff, 
una amnesia global observada en cier- 
tos alcohólicos crónicos; la lesión del 
diencéfalo causada por accidentes ce- 
rebrales, traumatismos, infecciones oO 
tumores puede dar lugar al mismo sín- 
drome amnésico. El descubrimiento de 
que al diencéfalo llegan fibras proce- 
dentes del hipocampo y de la amígdala 
refuerza las pruebas clínicas que sugie- 
ren una participación de los núcleos 
diencefálicos en la memoria. 

Para verificar la posibilidad de que el 
diencéfalo interactuara con las estruc- 
turas límbicas en una especie de cir- 
cuito de la memoria, aplicamos una vez 
más nuestra estrategia experimental de 
cirugía seguida de test de comporta- 
miento. John P. Aggleton, de la Uni- 
versidad de Durham, y yo destruimos, 
primero en combinación y después por 
separado, las regiones del diencéfalo a 
las que envían fibras el hipocampo y la 
amígdala. Los tests de capacidad de re- 
conocimiento visual revelaron el 
mismo patrón de fallos de la memoria 
que se advertía cuando se extirpaban el 
hipocampo y la amígdala. Dañando a la 
vez las terminales diencefálicas de am- 
bas estructuras se deterioraba grave- 
mente la memoria recognitiva de los 
monos, mientras que la lesión de cada 
terminal por separado producía sólo un 
efecto ligero. Al parecer, habíamos 
identificado dos circuitos mnémicos 
distintos, cada uno de los cuales bas- 
taría para el reconocimiento visual. 


Estudios ulteriores confirmaron que, 
más que contribuir de modo totalmente 
independiente a la memoria, el dien- 
céfalo y las estructuras límbicas parti- 
cipan en un circuito. En nuestro labo- 
ratorio, Jocelyne H. Bachevalier y 
John K. Parkinson descubrieron que el 
corte de las conexiones que unen esas 
estructuras instaba un deterioro de la 
memoria parejo al observado cuando 
se dañaban las propias estructuras. 

Hallazgos neuroanatómicos anterio- 
res sugerían que no habíamos seguido 
los circuitos hasta su final. Los núcleos 
del tálamo que comunican con las es- 
tructuras límbicas envían a su vez fibras 
al córtex prefrontal ventromedial: un 
área del córtex escondida bajo el fron- 
tis del cerebro. También ahí encontró 
Bachevalier que las lesiones quirúrgi- 
cas causaban una profunda pérdida de 
memoria recognitiva. 

Por tanto, la estación final del sis- 
tema visual, y de los demás sistemas 
sensoriales, está conectada con dos cir- 
cuitos mnémicos paralelos que inclu- 
yen, como mínimo, las estructuras lím- 
bicas del lóbulo temporal, las partes 
mediales del diencéfalo y el córtex pre- 
frontal ventromedial. ¿Cómo funciona 
el conjunto de esas estructuras en el 
proceso de la memoria? Viene a com- 
plicar la cuestión el hecho de que los 
recuerdos probablemente no se alma- 
cenen de modo exclusivo, o ni siquiera 
principal, en los propios circuitos. La 
observación clínica de que, en los hu- 
manos, la lesión del sistema límbico 
deja intactos y accesibles recuerdos 
antiguos significa que deben almace- 
narse también en alguna estación an- 
terior de las vías nerviosas que hemos 
descrito. Los depósitos más probables 
de la memoria son, en efecto, las áreas 
del córtex donde toman forma las im- 
presiones sensoriales. 

Los circuitos mnémicos subcorticales 
deben, por tanto, entrar en juego con 
el córtex en una suerte de retroalimen- 
tación. En cuanto un estímulo sensorial 
procesado activa la amígdala y el hi- 
pocampo, los circuitos mnémicos han 
de reproducir, a su vez, esa activación 
sobre el área sensorial. Tal retroali- 
mentación presumiblemente refuerce, 
y con ello quizás almacene, la repre- 
sentación neural del episodio sensible 
que acaba de producirse. Es probable 
que la representación nerviosa adquie- 
ra la forma de una agrupación de mu- 
chas neuronas, interconectadas de un 
modo determinado. Consecuencia de 
la retroalimentación debida a los cir- 
cuitos mnémicos, las sinapsis de la 
agrupación neuronal (las uniones entre 


células nerviosas) sufrirían cambios en 
los que se mantendría el diagrama de 
conexiones y se transformaría la per- 
cepción en un recuerdo duradero. El 
reconocimiento se produciría más 
tarde, al reactivarse esa agrupación 
neuronal ante el mismo episodio sen- 
sible que la originó. 

Se ignora cuál sea la contribución 
exacta de cada estructura de los circui- 
tos mnémicos a dicha retroalimenta- 
ción. Pero acerca de su naturaleza glo- 
bal sí se dispone de algunas claves. Una 
de ellas consiste en otra estructura más, 
que, según ha descubierto nuestra in- 
vestigación, está implicada en la me- 
moria recognitiva. Se trata del sistema 
colinérgico situado en la base del ce- 
rebro anterior, una agrupación de neu- 
ronas que proporcionan al córtex y al 
sistema límbico su principal ingreso de 
acetilcolina, un neurotransmisor O 
mensajero químico que lleva señales a 
través de las sinapsis. 


Acetilcolina 


Según parece, la acetilcolina desem- 
peña un papel vital en la memoria. Por 
ejemplo, en la enfermedad de Alzhei- 
mer, una de cuyas características es la 
pérdida de memoria, sus niveles bajan 
notablemente. Más aún, Thomas G. 
Aigner ha descubierto, en nuestro la- 
boratorio, que los monos logran resul- 
tados superiores a los normales en el 
test de memoria recognitiva visual 
cuando se les da fisostigmina, una 
droga que intensifica la acción de la 
acetilcolina. Por el contrario, si se les 
administra escopolamina, sustancia 
que bloquea la acción del neurotrans- 
misor, sus resultados empeoran. Re- 
cientemente, en colaboración con un 
equipo de investigadores encabezado 
por Donald L. Price y Mahlon R. De 
Long, de la Facultad de Medicina de la 
Universidad Johns Hopkins, Aigner y 
yo comprobamos también que la lesión 
de la base del cerebro anterior menos- 
cababa en los monos la memoria re- 
cognitiva, si bien el efecto observado 
hasta ahora no es tan grave o tan du- 
radero como los que resultan de lesio- 
nar las otras estructuras estudiadas. 

Se dispone, sin duda, de los circuitos 
que capacitarían a las otras estructuras 
para incluir el cerebro anterior basal en 
la formación de recuerdos. Por ejem- 
plo, el hipocampo y la amígdala pre- 
sentan extensas proyecciones hasta el 
cerebro anterior basal que, a su vez, no 
sólo remite fibras cargadas de acetil- 
colina a las estructuras límbicas, sino 
también al córtex. En un plausible es- 


cenario para la formación de los re- 
cuerdos, la activación de los circuitos 
mnémicos subcorticales por parte de un 
estímulo sensorial dispararía la des- 
carga de acetilcolina desde el cerebro 
anterior basal hasta el área sensorial. 
La acetilcolina (y probablemente otros 
neurotransmisores cuya descarga se 


serie de pasos celulares que modifica- 
rían la sinapsis del tejido sensorial, re- 
forzando las conexiones nerviosas y 
transformando la percepción sensible 
en una huella mnémica física. 

Los resultados de un reciente estudio 
bioquímico sugieren la posible actua- 
ción de un mecanismo modificador de 


dispara del mismo modo) iniciaría una las sinapsis en el área que, a nuestro 
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5. SISTEMA MNEMICO, que se ha cartografiado en su mayor parte por medio de un ensayo que mide la 
memoria recognitiva visual en los monos (véase la columna izquierda de la figura 4) tras haberles interesado 
quirúrgicamente estructuras o vías cerebrales específicas. El diagrama superior indica las estructuras que 
demostraron resultar de importancia decisiva. El gráfico central recoge los resultados promedios conse- 
guidos por los monos en el ensayo, tras habérseles dañado quirúrgicamente elementos específicos del sistema; 
por mor de comparación se muestran también los resultados, casi perfectos, logrados por los individuos 
normales. El gráfico inferior (basado en varios datos, incluidos estudios neuroanatómicos de las conexiones 
que vinculan a las estructuras) ilustra cómo podrían interactuar las estructuras en la formación de la me- 
moria. Una percepción formada en la estación final de un sistema sensorial cortical activa dos circuitos 
paralelos; ambos abarcan partes del diencéfalo y del córtex prefrontal. A su vez, una y otra estructura envían 
señales a la porción basal del cerebro anterior. Por medio de sus numerosas conexiones con el córtex, el 
anterocerebro basal podría cerrar el circuito. Tal vez precipite cambios en neuronas correspondientes al 
área sensorial, que pudieran hacer que la percepción se fuera almacenando en ella en forma de recuerdo. 
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6. FORMACION DEL HABITO, odesarrollo de conexiones automáticas entre un estímulo y unarespuesta, 
que quizá dependa del córtex estriado. Este recibe gran cantidad de conexiones de los sistemas sensoriales 
del córtex (tipificados aquí por una rama del sistema visual) y, a su vez, envía fibras a las estructuras ce- 
rebrales que comunican con el córtex premotor y con el córtex motor suplementario. La neuroanatomía 
aporta así una vía bastante directa por la cual el estímulo registrado en un área sensorial podría llevar a una 
respuesta motora. Se ha averiguado, en efecto, que si se lesiona el córtex estriado, o las conexiones entre éste 
y el córtex motor, sufren menoscabo los logros del mono en un test visual que mide la formación del hábito. 


entender, constituye probablemente un 
sitio de almacenamiento de memoria: 
las estaciones terminales del sistema vi- 
sual. Aryeh Routtenberg, de la Uni- 
versidad del Noroeste, ha propuesto 
que, bajo los cambios sinápticos obser- 
vados tras repetida estimulación eléc- 
trica de ciertas neuronas, subyace la 
adición de un grupo fosfato a una pro- 
teína cerebral conocida como Fl, por 
parte de la enzima proteoquinasa C. 
Para medir la actividad del mecanismo 
de fosforilación en el sistema visual real 
del mono, Routtenberg y su discípulo 
Robert B. Nelson añadieron fósforo ra- 
diactivo a tejido que mi equipo había 
disecado de las áreas visuales. La can- 
tidad de indicador incorporado en Fl 
era mayor en el tejido procedente de 
las estaciones terminales. Lo cual quizá 
constituya un indicio de que ese tejido 
posee una especial capacidad para su- 
frir cambios sinápticos que podrían al- 
macenar recuerdos. 


Tipos de memoria 


La arquitectura cerebral descrita 
hasta aquí se había revelado por su 
contribución a un tipo de memoria: la 
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recognitiva, notable facultad en virtud 
de la cual un mono, habiendo visto o 
tocado una sola vez cierto objeto, 
puede reconocerlo muchos minutos 
después y evitarlo en favor de otro ob- 
jeto nuevo. Por supuesto, existen tipos 
de memoria más complejos, algunos de 
los cuales pueden también someterse a 
ensayo en los monos. Su exploración 
ha sacado a la luz interesantes especia- 
lizaciones de las sendas nerviosas que 
hemos rastreado. 

Por ejemplo, al percibir un objeto, 
no sólo captamos sus rasgos caracterís- 
ticos, sino también su localización res- 
pecto de otros objetos o señales. Por 
mera intuición parece ya que recordar 
una escultura sea algo muy distinto que 
recordar su posición sobre el suelo de 
un museo; también constituyen dos 
procesos neuroanatómicos distintos. 
En primer lugar, la visión espacial —la 
capacidad de advertir relaciones espa- 
ciales— depende de una rama del sis- 
tema visual diferente de la que se en- 
carga de percibir las cualidades distin- 
tivas de un objeto. 

En 1973, trabajando en nuestro la- 
boratorio, Walter Pohl confirmó indi- 
cios anteriores de que el tejido del cór- 


tex parietal, próximo a la parte supe- 
rior del cerebro, desempeñaba un pa- 
pel visual. Demostró que su ablación 
instaba un deterioro visual, muy dis- 
tinto, empero, de la alteración subsi- 
guiente a la lesión del córtex temporal 
inferior. A diferencia de los monos que 
sufrían lesiones inferotemporalmente, 
los animales con lesión parietal podían 
aún discernir objetos distintivos, pero 
no podían percibir relaciones espacia- 
les. 

Pohl obtuvo sus pruebas en un en- 
sayo en el que se presentaba a los mo- 
nos dos escudillas con comida, tapadas. 
Entre las escudillas, más próximo a una 
que a otra y en posición que variaba de 
una prueba a la siguiente, se alzaba un 
objeto cilíndrico. A los monos se les re- 
compensaba por destapar la escudilla 
más cercana al cilindro, que contenía 
un cacahuete; la otra estaba vacía. La 
tarea les resultaba bastante fácil a los 
sujetos con lesiones ínferotemporales. 
Por el contrario, los lesionados en el 
córtex posteroparietal hallaban gran- 
des dificultades para aprender a des- 
tapar la escudilla incentivada. 

En otros trabajos, incluido un estu- 
dio de metabolismo obra de Kathleen 
A. Macko, Charlene D. Jarvis y mía, 
en colaboración con un equipo enca- 
bezado por Charles Kennedy y Louis 
Sokoloff, también del Instituto Nacio- 
nal estadounidense de la Salud Mental, 
se confirmó que el córtex parietal pos- 
terior pertenecía al sistema visual. In- 
yectamos un análogo radiactivo de la 
glucosa y estudiamos su absorción en 
tareas relacionadas con la visión. Los 
resultados apuntaron hacia la implica- 
ción, además del córtex temporal in- 
ferior, del tejido parietal posterior. 

Añádase que, en nuestro laborato- 
rio, Leslie G. Ungerleider halló recien- 
temente una vía anatómica que emerge 
del córtex estriado (primera estación 
visual, situada en la parte de atrás del 
cerebro), además de la que, según sa- 
bíamos ya, estaba dedicada a procesar 
las características visuales de un ob- 
jeto. En vez de avanzar e introducirse 
en el córtex temporal inferior, esa se- 
gunda senda corre hacia arriba, a tra- 
vés de una serie de estaciones, hasta 
una final situada en el córtex parietal 
posterior. Probablemente las relacio- 
nes espaciales se analicen a lo largo de 
esta vía; desde su estación final, las 
percepciones espaciales procesadas ac- 
tivan, se presume, el sistema mnémico 
subcortical. 

Los dos circuitos mnémicos antes es- 
bozados tal vez desempeñen funciones 
diferentes en el aprendizaje espacial. 


Aunque el hipocampo y la amígdala 
pueden sustituirse recíprocamente en 
el aprendizaje del reconocimiento de 
un objeto, la primera de esas estruc- 
turas parece adquirir especial impor- 
tancia en el aprendizaje de las relacio- 
nes espaciales. Estimulado por el tra- 
bajo de otros investigadores, cuyos re- 
sultados habían sugerido la trascenden- 
cia del hipocampo en el aprendizaje 
espacial en roedores, Parkinson ex- 
ploró su papel en los monos. 

Entrenó a monos normales en el de- 
sempeño de un ensayo que ponía a 
prueba su memoria para la localización 
de objetos. Se les mostraba, cada vez, 
dos objetos completamente nuevos, co- 
locados en puntos específicos de la su- 
perficie de pruebas; a continuación 
veían uno de los objetos originales en 
su posición original y un duplicado 
exacto donde estaba antes el otro ob- 
jeto o en una posición distinta. Se les 
recompensaba por escoger el objeto 
original en su posición original. 

Tras resecarles las amígdalas de am- 
bos hemisferios, los animales reapren- 
dieron rápidamente la tarea y la efec- 
tuaron con acierto. En cambio, la abla- 
ción bilateral del hipocampo los inca- 
pacitaba para acometer la tarea. Mary 
Lou Smith, del Instituto Neurológico 
de Montreal, colaborando con Milner, 
informaba hace poco de un hallazgo 
paralelo en amnésicos humanos: una 
correlación entre la extensión del de- 
terioro hipocámpico y el grado de de- 
ficiencia de la rememoración de las lo- 
calizaciones de objetos. 


Dónde se reúnen los recuerdos 


También la amígdala tiene especia- 
lizaciones. Muchas de las contribucio- 
nes a la memoria características de la 
amígdala las sugirió su singular neuroa- 
natomía, conocida desde mucho antes 
de que se supiera su función en la me- 
moria. La amígdala —o, para ser más 
precisos, el complejo amigdaloide, que 
consta de varios núcleos— es una es- 
pecie de encrucijada del cerebro. Mu- 
chos investigadores, entre ellos Blair 
H. Turner, de la Facultad de Medicina 
de la Universidad Howard, y yo 
mismo, hemos demostrado que la 
amígdala establece conexiones directas 
y amplias con todos los sistemas sen- 
soriales del córtex. Se comunica tam- 
bién con el tálamo, a lo largo de una 
vía que es un segmento del sistema 
mnémico. Finalmente, las partes de la 
amígdala donde convergen las entradas 
sensoriales envían fibras que se hunden 
en las profundidades del cerebro, hasta 


el hipotálamo, que, según se cree, es la 
fuente de las respuestas emotivas. 

El número y la variedad de las co- 
nexiones que se advierten entre las 
áreas sensoriales y la amígdala nos in- 
dujeron a Murray y a mí a preguntar- 
nos si habría que atribuir a ésta la aso- 
ciación de los recuerdos formados en 
los diferentes sentidos. Antes de ocu- 
parnos de la cuestión habíamos siem- 
pre investigado el aprendizaje según se 
manifiesta en el reconocimiento, esto 
es, como una respuesta a la originaria 
experiencia visual, táctil o espacial. 

Muy a menudo, sin embargo, lo que 
despierta un recuerdo es una experien- 
cia sensorial de diferente clase. El so- 
nido de una voz familiar por teléfono 
evoca un recuerdo visual del rostro de 
quien nos llama; la vista de una ciruela 
morada nos trae a las mientes su sabor. 
Diríase que para semejante cruza- 
miento de llamadas fuera necesario al- 
gún tipo de intercambio entre las áreas 
corticales en que se almacenan los re- 
cuerdos correspondientes a cada sen- 
tido. ¿Actúa ahí de intermediario la 
amígdala? 

Para verificar tal posibilidad, Murray 
y yo combinamos versiones visuales y 
táctiles del test de memoria recogni- 
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tiva. Enseñamos a unos monos a hacer 
desemparejamientos de muestras dife- 
ridos con objetos escogidos de un con- 
junto de 40, cada uno de ellos dotado 
de rasgos visuales y táctiles distintivos. 
Los animales desempeñaban las tareas 
pudiendo ver los objetos y también a 
oscuras, circunstancia ésta en la que, 
para distinguir entre el objeto muestra 
y el nuevamente presentado, tenían 
que fiarse de su sentido del tacto. Des- 
pués de la extracción bilateral de la 
amígdala efectuaban la tarea con des- 
treza pareja a la que exhibían antes de 
la operación quirúrgica. Su memoria 
recognitiva visual y táctil había per- 
manecido en gran parte intacta, de 
acuerdo con nuestro anterior hallazgo 
de que el hipocampo y la amígdala po- 
dían sustituirse recíprocamente como 
mediadores de la memoria recognitiva. 

Una vez estuvieron los monos ente- 
ramente familiarizados con las cuali- 
dades visuales y táctiles de los 40 ob- 
jetos, cambiamos la naturaleza del en- 
sayo. En cada prueba, el sujeto exa- 
minaba primero un objeto a oscuras, al 
tacto, confrontando luego el mismo ob- 
jeto con otro, ya a la luz, y debiendo 
elegir entre ellos valiéndose sólo de la 
vista. Para reconocer el objeto que po- 
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7. MULTIPLES CONEXIONES de la amígdala subyacen a la variedad de funciones que, según se cree, 
desempeña en la memoria. Desde las estaciones terminales de los sistemas sensoriales del córtex llegan fibras 
ala amígdala (flechas rojas). Las impresiones sensoriales activan por tal medio un circuito del sistema mné- 
mico, que depende de las conexiones (color verde) entre la amígdala y el tálamo (estructura del diencéfalo). 
Vínculos (púrpura) entre la amígdala y el hipotálamo, donde se originan las respuestas emocionales, parecen 
permitir que las experiencias se asocien con emociones. Esos mismos vínculos quizá dejen también que las 
emociones influyan en el aprendizaje, activando las conexiones que unen, mutuamente, la amígdala y las 
sendas sensoriales (mostradas aquí, en azul, sólo para el sistema visual). La existencia de conexiones que re- 
tornan desde las áreas sensoriales hasta la amígdala quizás explique por qué un único estímulo evoca diver- 
sos recuerdos, como ocurre cuando el olor de un manjar nos recuerda su aspecto, textura y sabor. 
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8. INDICIO DE UN MECANISMO MOLECULAR que acaso intervenga en el 
aprendizaje; alcariza su cénit en las estaciones finales de la vía visual del mono. 
El esquema, tomado de un estudio dirigido por Aryeh Routtenberg, de la Uni- 
versidad del Noroeste, muestra las respectivas cantidades de trazador de fósforo 
radiactivo incorporadas en F 1 en tejidos extraídos de distintos puntos de la vía. 


cos segundos antes había estado to- 
cando, el simio tenía que asociar re- 
cuerdos visuales a recuerdos táctiles. 
Un grupo de control, formado por ani- 
males a los que se había extirpado el 
hipocampo, efectuaron bien la tarea, 
escogiendo el objeto correcto alrede- 
dor del 90 por ciento de las veces. Por 
el contrario, los individuos a los que se 
les quitó la amígdala apenas actuaron 
mejor que lo hubiesen hecho al azar. 

El reconocimiento de que la amíg- 
dala sirve de intermediaria en la aso- 
ciación de recuerdos formados a través 
de diferentes sentidos quizá contribuya 
a esclarecer un antiguo misterio de la 
neuropsicología. Hará unos 50 años, 
Heinrich Kliiver y P. C. Bucy se sin- 
tieron sorprendidos por la extraña con- 
ducta de unos monos a los que se había 
extirpado los lóbulos temporales. A 
menudo, esos simios examinaban re- 
petida e indiscriminadamente un ob- 
jeto incomestible, palpándolo, probán- 
dolo y olfateándolo como si lo encon- 
traran extraño. Posteriormente se de- 
mostró que ese curioso efecto se seguía 
de la eliminación de sólo la amígdala. 
Nuestro resultado nos llevó a proponer 
que una raíz de tal comportamiento era 
la incapacidad de los monos para vin- 
cular diferentes clases de recuerdos. Al 
ver un objeto familiar no podían recor- 
dar cómo olía; tras olfatearlo seguían 
sin recordar su sabor. 


Mezcla de recuerdos con deseos 


Kliiver y Bucy advirtieron otra sin- 
gular característica de los monos faltos 
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CANTIDAD RELATIVA DE TRAZADOR 


8 


1 


de lóbulos temporales, la cual hubo 
también de adscribirse después a la 
pérdida de la amígdala: habían perdido 
el miedo a los seres humanos y hasta su 
aversión a sensaciones normalmente 
tan repelentes como los pinchazos. Pa- 
recía que se hubiera cortado un nexo 
entre estímulos familiares y sus asocia- 
ciones emotivas. En virtud precisa- 
mente de sus conexiones con las áreas 
sensoriales del córtex y con los resortes 
que disparan la respuesta emocional, 
insertos en lo más profundo del cere- 
bro, la amígdala está bien provista para 
proporcionar ese vínculo mediador. La 
posibilidad de que las experiencias sen- 
sibles adquieran su carga emocional 
por medio de la amígdala queda corro- 
borada con la observación que ante- 
riormente hicimos en el curso de nues- 
tras investigaciones sobre la memoria: 
los monos sin amígdala tardan en 
aprender la asociación de objetos con 
recompensas. Les cuesta mucho reme- 
morar las asociaciones positivas de un 
estímulo que les es familiar. 

Puede que la amígdala, además de 
permitir que los episodios sensoriales 
desarrollen asociaciones emotivas, ca- 
pacite también las emociones para que 
configuren la percepción y el almace- 
namiento de recuerdos. ¿Cómo se las 
arregla el cerebro para entresacar los 
estímulos de interés de entre el revol- 
tijo de impresiones aportadas por los 
sentidos? Si las emociones influyeran 
sobre el procesamiento sensorial en el 
córtex, tal vez proporcionaran el filtro 
necesario, tendiendo a limitar la aten- 
ción —y, por ende, el aprendizaje— a 
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Routtenberg ha propuesto que la fosforilación de la proteína F1 por parte de la 
enzima proteoquinasa C subyace a los cambios que se registran en las sinapsis 
dealgunas neuronas tras repetida estimulación. Puede que esos cambios figuren 
en el almacenamiento de datos que efectúa el cerebro. Las estaciones visuales 
terminales se hallarían de ese modo bioquímicamente adaptadas a la memoria. 


los estímulos dotados de interés emo- 
cional. La amígdala, en su calidad de 
estructura intermediaria entre sentidos 
y emociones, podría subyacer bajo tal 
“atención selectiva”. 

Existen las conexiones necesarias 
para otorgar a la amígdala tal función 
de guardabarrera. Varios equipos de 
investigadores han comprobado que los 
sistemas sensoriales del córtex, además 
de enviar fibras hasta la amígdala, re- 
ciben prolongaciones de ésta —que, al 
menos en el sistema visual, son más 
densas en las estaciones de procesa- 
miento superiores. En un estudio he- 
cho en colaboración con Candace B. 
Pert y otros autores, en su laboratorio 
del Instituto Nacional estadounidense 
de la Salud Mental, mis colegas y yo 
encontramos una clave indicativa de la 
naturaleza de algunas de esas prolon- 
gaciones. La amígdala es rica en neu- 
ronas que producen los neurotransmi- 
sores conocidos por opiáceos endóge- 
nos; según se cree, éstos regulan, en 
otras partes del sistema nervioso, la 
transmisión de las señales. Descubri- 
mos que las vías que, en el córtex, pro- 
cesan las sensaciones muestran un gra- 
diente de receptores opiáceos: las mo- 
léculas de la superficie celular a las que 
se unen los opiáceos cuando actúan so- 
bre una neurona. Donde más abundan 
los receptores es en las estaciones ter- 
minales; en ellas toman forma las im- 
presiones sensoriales completas. 

En conjunto, las pruebas sugieren la 
posibilidad de que las fibras que con- 
tienen opiáceos discurran desde la 
amígdala hasta los sistemas sensoriales, 


donde desempeñarían una función de 
guardabarreras, soltando los opiáceos 
en respuesta a los estados emocionales 
generados en el hipotálamo. De ese 
modo, la amígdala permitiría que las 
emociones influyeran en lo que se per- 
cibe y aprende. La reciprocidad de 
efectos entre la amígdala y el córtex 
acaso explique por qué, en los monos 
y en los humanos, los episodios con 
carga emocional provocan una impre- 
sión desproporcionada. 


Memoria y hábito 


Establecido el curso de dos amplios 
circuitos, enraizado el uno en la amíg- 
dala y el otro en el hipocampo, a los 
que se deben muchos tipos de apren- 
dizaje cognitivo —la capacidad para re- 
conocer un objeto familiar, evocar sus 
no percibidas cualidades sensibles, re- 
memorar su localización previa y darle 
significación emocional— nos quedaba 
todavía por resolver un enigma. Nos 
referimos al siguiente fenómeno: algu- 
nos pacientes que sufren una pérdida 
de memoria tan completa que les re- 
sulta imposible reconocer una persona 
a la que acaban de ver pocos minutos 
antes, conservan, sin embargo, la ca- 
pacidad de aprender. Hace años, Mil- 
ner informó que H. M. había apren- 
dido la técnica del dibujo por simetría 
especular (dibujar mirando en un es- 
pejo el movimiento de la propia 
mano). La aprendió en un tiempo casi 
normal, aunque después ni siquiera re- 
cordara que hubiese hecho tal cosa. 

También son capaces de aprendizaje 
los monos que han sufrido la destruc- 
ción de sus estructuras límbicas. Ma- 
nifiestan estos una torpeza sin remedio 
al someterlos al ensayo de desempare- 
jamiento de muestras diferido, en el 
que han de reconocer un objeto visto 
antes una sola vez. Con todo, Barbara 
L. Malamut, de nuestro laboratorio, ha 
descubierto que, si se les muestra una 
sola vez al día una larga serie de pares 
de objetos, con un objeto incentivado 
en cada par, transcurrido cierto tiempo 
los animales aprenden a escoger el ob- 
jeto que lleva recompensa. Y, lo que es 
más, van ganando destreza con un 
ritmo comparable con el de los monos 
normales. El observador humano ha- 
llaría la segunda tarea más ardua que 
la primera. ¿Cómo pueden reconci- 
liarse esos resultados en apariencia 
contradictorios? 

Igual que otros muchos investigado- 
res de los mecanismos de la memoria, 
he venido defendiendo la existencia de 
un segundo sistema de aprendizaje, de 


un sistema independiente de los circui- 
tos límbicos. El elemento crítico de tal 
sistema es la repetición estímulo-res- 
puesta —precisamente lo que falta en el 
desemparejamiento de muestras dife- 
rido. De acuerdo con los datos reca- 
bados de amnésicos humanos, Herbert 
L. Petri, de la Universidad estatal de 
Towson, y yo hemos propuesto que el 
segundo sistema procura un tipo dife- 
rente de aprendizaje a partir de los re- 
cuerdos almacenados por medio de los 
circuitos límbicos. 

Tipo de aprendizaje que hemos dado 
en llamar “hábito”. No es cognitivo: no 
está basado en el conocimiento, ni si- 
quiera en los recuerdos (entendiéndo- 
los en el sentido de entidades mentales 
independientes), sino en conexiones 
automáticas entre un estímulo y una 
respuesta. En el test de discriminación 
de objetos, el mono se enfrenta día tras 
día al mismo par de estímulos; con el 
tiempo, desarrolla el hábito de tomar 
aquel objeto cuya selección va siempre 
reforzada con una recompensa. Por 
otra parte, la tarea del desempareja- 
miento de muestras no puede cum- 
plirse mediante formación de hábito. 
El estímulo que ha de recordarse sólo 
se ofrece una vez; luego, el mono no 
tiene ya que responder al mismo estí- 
mulo —el que anteriormente llevaba la 
recompensa— sino a otro nuevo. El 
animal ha de saber, en un sentido cog- 
nitivo, cuál de los objetos es el original, 
para evitarlo. 

Los hábitos, según los definimos no- 
sotros, son reminiscentes de las cone- 
xiones automáticas entre estímulo y 
respuesta que, según sostenían hace 
tiempo los psicólogos conductistas, 
constituyen la base de todo aprendi- 
zaje. El punto de vista behaviorista ex- 
cluye términos tales como “mente”, 
“conocimiento” e inclusive “memoria” 
en su sentido usual. Se opone a la psi- 
cología cognitiva, la cual cuenta con 
esos conceptos para explicar gran parte 
de la conducta. La posibilidad de que 
el aprendizaje esté basado en dos sis- 
temas enteramente distintos, fuente 
uno de ellos de hábitos no cognitivos y 
fundamento el otro de la memoria cog- 
nitiva, brinda un modo de reconciliar la 
escuela conductista con la cognitivista. 
Si existen mecanismos nerviosos para 
los dos tipos de aprendizaje, la con- 
ducta quizá resulte ser una mezcla de 
respuestas automáticas a los estímulos 
y acciones guiadas por el conocimiento 
y la expectación. 

El córtex estriado, complejo de es- 
tructuras situado en el cerebro ante- 
rior, constituye un probable sustrato 


nervioso de la formación del hábito. 
Recibe prolongaciones de muchas 
áreas del córtex, incluidos los sistemas 
sensoriales, y envía fibras a las porcio- 
nes del cerebro que controlan el mo- 
vimiento. Se halla, pues, neuroanató- 
micamente dotado para proporcionar 
los vínculos bastante directos entre el 
estímulo y la acción que van implícitos 
en la noción de hábito. Verdad es que 
otros investigadores han descubierto 
que la lesión del cuerpo estriado me- 
noscaba la capacidad de los monos para 
formar hábitos del tipo de los que se 
comprueban con el test de discrimina- 
ción de objetos. 

Paul D. McLean, del Instituto Na- 
cional estadounidense de la Salud Men- 
tal, señala que el córtex estriado es, 
desde el punto de vista evolutivo, una 
zona arcaica del cerebro, mucho más 
antigua que el córtex y que el sistema 
límbico. Cabría esperar que la forma- 
ción del hábito estuviera mediada por 
estructuras primitivas: hasta los ani- 
males más simples aprenden respuestas 
automáticas ante estímulos. En lo que 
al desarrollo se refiere, el hábito tam- 
bién parece primitivo. Bachevalier ha 
observado no hace mucho que las crías 
de los monos obtienen tan buenos re- 
sultados como los adultos en nuestro 
ensayo de formación de hábito; sin em- 
bargo, sus resultados son muy pobres 
en el de memoria. En la escala de va- 
lores de los adultos, son amnésicas. Es- 
tudiamos ahora la posibilidad de que el 
sustrato nervioso del hábito se encuen- 
tre plenamente desarrollado en las 
crías, mientras que el sistema mnémico 
sea de lenta maduración. Una diferen- 
cia pareja en el proceso de desarrollo 
explicaría, si se diese en los seres hu- 
manos, por qué pocos recuerdan bien 
su infancia. 

En cuanto a cómo interactúan recí- 
procamente en el cerebro maduro la 
memoria y el hábito, no hemos hecho 
más que empezar a plantear las pre- 
guntas. Parece probable que la mayoría 
de los tipos de aprendizaje dependan 
de ambos sistemas, pero resulta fácil 
ver que la memoria, cognitiva, y el há- 
bito, no cognitivo, suelen entrar en 
conflicto frecuente. ¿Cómo se las arre- 
gla el cerebro para decidir entre la for- 
mación de hábitos y el aprendizaje cog- 
nitivo? ¿Acaso se comunican con el 
córtex estriado algunos elementos del 
sistema mnémico e influyen así en la 
formación del hábito? Inspeccionando 
el territorio cerebral de la memoria y 
del hábito no hemos hecho más que 
apuntar unas cuantas veredas de futu- 
ras exploraciones. 
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Sequía en Africa 


Si los gobernantes comprendiesen el carácter recurrente de este fenómeno 


devastador del clima subsahariano, podrían abordarlo con procedimientos 


capaces de estabilizar la producción agraria de los países de la región 


os medios de comunicación nos 
le ofrecen, con frecuencia, foto- 

grafías del flagelo que azota el 
Africa subsahariana: niños desnutri- 
dos, animales consumidos por el ham- 
bre, gentes apiñadas en campamentos 
de refugiados y pozos y abrevaderos se- 
cos. Estas angustiosas escenas son el 
resultado de los repetidos períodos de 
sequía que durante los últimos 20 años 
han situado a esta región en el punto 
de mira de la atención mundial, des- 
pertando un solidario interés y ayuda 
humanitaria. 

Cada vez que se produce una sequía, 
los gobiernos, organismos internacio- 
nales de asistencia e instituciones be- 
néficas ponen en marcha programas de 
ayuda de emergencia y corren ríos de 
tinta sobre la utilización abusiva de la 
tierra y la desertización. Pero en 
cuanto vuelven las lluvias, como ocu- 
rrió el año pasado, torna la tendencia 
a ver en la sequía un fenómeno pasado, 
guardando en el desván las preocupa- 
ciones. La verdad es que la sequía 
forma parte del clima de la región y 
volverá a repetirse. Nos hallamos ante 
un fenómeno estrechamente asociado a 
un problema básico: el de alcanzar un 
nivel estable y adecuado de producción 
agraria en la mayoría de los países del 
Africa subsahariana; no debería, pues, 
continuar ignorándose al planificar el 
desarrollo de la región. Para situar la 
sequía dentro de una perspectiva a 
largo plazo hay que empezar por de- 
sentrañar sus causas y preguntarse 
luego por sus efectos y la manera de 
mitigarlos. 

Quizá sea inútil pretender reducir las 
sequías africanas a una sola causa prin- 
cipal. El clima presenta una amplia 
gama de regímenes locales y regiona- 
les, que reflejan las diferencias en los 
procesos atmosféricos y en las carac- 
terísticas topográficas. La zona alberga 
también muchas sociedades distintas, 
con sus propias pautas de explotación 
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del suelo, cada una de las cuales re- 
quiere unos recursos hídricos distintos. 

Las sequías son unos fenómenos bas- 
tante frecuentes a escala mundial. Su 
incidencia varía considerablemente de 
un año a otro, y a un año de ligera se- 
quía puede sucederle otro con sequías 
pertinaces. A escala regional, unas zo- 
nas tienen una estación lluviosa; otras, 
dos. En algunas llueve en invierno; en 
otras, en verano. Por ejemplo, en el 
Sahel de Africa occidental (la zona de 
transición entre el Sáhara y la sabana 
húmeda que se extiende más al Sur) la 
estación seca dura ocho meses y los 
cuatro restantes, que coinciden con el 
verano del hemisferio Norte, corres- 
ponden a la estación húmeda. La plu- 
viosidad a lo largo de la estación llu- 
viosa puede presentar notables varia- 
ciones locales en el tiempo y el espacio. 


na de las principales dificultades 
U que plantea la lucha contra la se- 
quía radica en el carácter escurridizo 
del fenómeno. No es fácil advertir 
cuándo comienza o cuándo se está aca- 
bando, puesto que no se distingue con 
claridad de los períodos habituales de 
tiempo seco. Como señalaba Ivan R. 
Tannehill, del Instituto de Meteorolo- 
gía de los Estados Unidos: ““El primer 
día sin lluvia contribuye tanto a crear 
unas condiciones de sequía como el úl- 
timo, pero nadie puede determinar la 
gravedad exacta de una sequía hasta 
que no queda atrás el último día seco y 
vuelven las lluvias”. 

La sequía encierra significados dis- 
tintos para los diferentes grupos de per- 
sonas, de acuerdo con su interés o su 
necesidad de que llueva. La noción ha- 


bitual de sequía la entiende como un 
fenómeno meteorológico. Pero tam- 
bién pueden darse sequías agrícolas e 
hidrológicas. Los tres términos no son 
sinónimos. 

La sequía meteorológica puede de- 
finirse en función del grado de falta de 
agua (expresado a través de la reduc- 
ción percentual con respecto a la plu- 
viosidad media anual o estacional a 
largo plazo) y de su duración en una re- 
gión dada. Esta definición admite múl- 
tiples variaciones, puesto que su signi- 
ficado suele ir ligado a las condiciones 
propias de una región y depende de la 
actividad humana en relación a la cual 
se valora la pluviosidad. A veces re- 
sulta difícil identificar una sequía me- 
teorológica con cierto grado de fiabili- 
dad; en parte por la naturaleza misma 
del fenómeno y, en parte, porque en 
muchos países africanos sólo se dispone 
de datos meteorológicos y climatológi- 
cos para un corto período o bien la in- 
formación recogida es deficiente. Ocu- 
rre, asímismo, que los datos sobre la 
pluviosidad son, muchas veces, de es- 
caso interés inmediato o directo para 
los encargados de diseñar la política 
agraria a seguir, ya que pueden influir 
otras variables en la utilidad de la lluvia 
que llega a caer: la humedad del suelo, 
la temperatura ambiente y los índices 
de evaporación. 

La sequía agrícola se produce 
cuando no existe un grado de humedad 
adecuado en el momento preciso para 
la germinación y maduración de la 
siembra. Ante el distinto requeri- 
miento de humedad que el desarrollo 
vegetal va reclamando, la distribución 
de las precipitaciones a lo largo de toda 


1. LAGO DE CHAD, que limita con Camerún, Chad, Níger y Nigeria. Ha perdido muchísimo caudal desde 
la década de los sesenta como consecuencia de la prolongada sequía en la zona del Sahel, en el Africa occi- 
dental. Cuando se tomó la fotografía superior desde un satélite Landsat en 1972, el lago cubría unos 25.000 
kilómetros cuadrados. Cuando se tomó la fotografía inferior desde otro satélite Landsat, en 1979, tras varios 
años de pluviosidad inferior a la media, la superficie del lago no llegaba a los 2000 kilómetros cuadrados. 
En la foto inferior pueden verse muchas dunas antiguas, cubiertas antaño por las aguas del lago. 


la estación de crecimiento importa 
tanto como la cantidad total de lluvia 
caída cada mes o en toda la estación. 
M. D. Dennett, de la Universidad de 
Reading, y sus colegas Jeremy Elston y 
J. A. Rogers demostraron hace poco 
que se ha producido un cambio en la 
distribución estacional de las lluvias en 
el Sahel oesteafricano, debido princi- 
palmente a una menor pluviosidad du- 
rante el mes de agosto, el más húmedo 
por término medio. Al tratarse de una 
tendencia, sólo es posible apreciar en 
retrospectiva este cambio perjudicial 
para la agricultura. 

La sequía hidrológica se presenta 
cuando el nivel de un curso de agua 
desciende durante un intervalo deter- 
minado de tiempo por debajo de cierto 
límite prestablecido. En general, este 
tipo de sequía se define en función del 
nivel a partir del cual la reducción del 
caudal de agua empieza a afectar sig- 
nificativamente determinadas activida- 
des humanas, como el riego y la gene- 
ración de energía hidroeléctrica. En el 
Africa occidental han descendido no- 
tablemente, desde finales de la década 
de los sesenta, los caudales de los ríos 
Níger, Chari y Senegal. 

Por lo que a la sequía meteorológica 
concierne, el Africa occidental ha ex- 


E] MENOS DEL 10% 
[5] DEL 10 AL 15% 
[5 DEL 15 AL 20% 
DEL 20 AL 25% 
[E] DEL 25 AL 30% 
Ea] DEL 30 AL 40% 
MAS DEL 40% 


perimentado un período de 17 “años 
secos”. El registro histórico señala que 
se trata de la tercera gran sequía que 
ha sufrido la región en el siglo xx. Si 
nos remontamos más atrás, observare- 
mos que las variaciones climáticas si- 
guen diferentes ritmos temporales. Las 
tres escalas de tiempo aquí relevantes 
son el milenio, la década y el año. 


escala milenaria, distintos inves- 
A tigadores apelan al llamado me- 
canismo de Milankovitch para explicar 
la tendencia a la aridez que se aprecia 
en el Africa subsahariana. El astró- 
nomo serbio Milutin Milankovitch 
planteó, en 1930, la posibilidad de que 
los cambios en la órbita elíptica de la 
Tierra alrededor del Sol incidiesen en 
el clima. Estos cambios, que se pro- 
ducen a lo largo de varios milenios, son 
consecuencia de la atracción gravita- 
toria de los planetas mayores sobre la 
Tierra. 

De ello ha resultado que, hace 
10.000 años, el hemisferio Norte reci- 
bía una radiación solar cifrada en un 
ocho por ciento superior en verano, y 
otro ocho por ciento inferior en in- 
vierno, respecto a la situación existente 
hoy, determinando que los veranos 
fueran más cálidos y los inviernos más 


2. VARIABILIDAD CLIMATICA, expresada en función de la desviación media anual respecto a la plu- 
viosidad normal. En las zonas con una fuerte variabilidad de las precipitaciones y una baja pluviosidad, el 
riesgo de sequía constituye un rasgo permanente del clima. Tal es en particular el caso de las zonas en rojo. 
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fríos que ahora. Esta mayor amplitud 
estacional del hemisferio Norte tenía 
por efecto una ampliación de la circu- 
lación de los monzones de verano y de 
invierno. Y esta circulación, en parti- 
cular la del monzón de verano, es la 
causante de la estación lluviosa en las 
zonas subtropicales. 

John E. Kutzbach, de la Universidad 
de Wisconsin en Madison, y Alayne 
Street-Perrott, de la Universidad de 
Oxford, construyeron un modelo cli- 
mático teórico mediante el cual logra- 
ron simular, con bastante acierto, a tra- 
vés de la introducción de estas varia- 
ciones entre otras, los cambios en la 
pluviosidad recibida en las zonas sub- 
tropicales del norte de Africa, el sur y 
el sureste de Asia y Centroamérica; 
cambios que se dedujeron a partir de 
las fluctuaciones que ha experimentado 
el nivel de los lagos a lo largo de los 
últimos 18.000 años. En general, los la- 
gos alcanzaron sus niveles más altos en- 
tre 10.000 y 5000 años atrás y la ma- 
yoría han ido bajando desde entonces, 
lo cual parece indicar una progresiva 
tendencia a la aridez. La Tierra se 
aproxima ahora más al Sol cuando en 
el hemisferio Norte es invierno. Dentro 
de algunos milenios volverá a encon- 
trarse más próxima al Sol cuando en el 
hemisferio Norte sea verano. Esta re- 
lación debería intensificar la actividad 
monzónica (y por tanto las precipita- 
ciones lluviosas) en las regiones tropi- 
cales. 

Cuando se trata de los ciclos dece- 
nales y anuales, las conjeturas sobre las 
posibles causas de la sequía en Africa 
se centran en los factores naturales y en 
los humanos. Entre los primeros cabe 
citar las fluctuaciones imprevisibles en 
el clima a corto plazo, los cambios cli- 
máticos a largo plazo, las variaciones 
en la temperatura superficial del agua 
del océano Atlántico, los fenómenos 
asociados a la Oscilación del Sur—El 
Niño (ENSO) y las anomalías climáticas 
relacionadas con el ENSO, un ejemplo 
de lo que los meteorólogos denominan 
teleconexión, o vinculación entre su- 
cesos ocurridos a una gran distancia. 
Entre los posibles factores humanos 
que se han considerado figura el au- 
mento del contenido de dióxido de car- 
bono y de otros gases residuales ra- 
diactivos en la atmósfera, como con- 
secuencia de la actividad humana y de 
la modificación del relieve terrestre. 


n términos de fluctuaciones climá- 
E ticas a corto plazo, las sequías que 
experimentan las regiones áridas y se- 
miáridas constituyen parte integrante 


3. REGIONES DEL AFRICA OCCIDENTAL. De arriba abajo y empezando 
por la zona en rojo, son: la zona del Sáhara, la subzona saharo-saheliana, la zona 


de su clima “normal”. En estas zonas, 
la descripción estadística en función de 
la pluviosidad media anual aparece ses- 
gada porque considera el promedio en- 
tre un pequeño número de años con 
fuertes precipitaciones y un gran nú- 
mero de años de baja pluviosidad. La 
pluviosidad anual muy raras veces se 
aproxima a la media. De ahí que re- 
sulte engañoso examinar la sequía en 
estas regiones limitándose a las varia- 
ciones con respecto a la pluviosidad 
media anual. Es preciso buscar otras 
referencias estadísticas —por ejemplo, 
la mediana de pluviosidad (el valor 
centf'Fde una serie ordenada de plu- 
viosidades registradas), la amplitud 
(los valores máximo y mínimo registra- 
dos) y la moda (el valor más frecuen- 
temente registrado)— que permitan 
describir más adecuadamente las carac- 
terísticas de la pluviosidad en cada re- 
gión de Africa. 

De los estudios paleoecológicos se 
desprende que varias zonas del Africa 
subsahariana han venido experimen- 
tando prolongados períodos húmedos y 
prolongados períodos de sequía du- 
rante milenios. Muchos investigadores 
han analizado los datos estadísticos e 
históricos intentando identificar los ci- 
clos de la sequía en regiones concretas, 
pero los ciclos postulados han recibido 
escasa corroboración científica. Antes 


bien, han venido a señalar la ausencia 
de una clara periodicidad. La sequía 
aparece, por tanto, como un fenómeno 
acíclico aunque reiterado. 


R po a los cambios climáticos a 
largo plazo, a principios de la dé- 
cada de los setenta se inició un debate 
entre los climatólogos sobre la posible 
tendencia a un aumento o una dismi- 
nución de la temperatura global media 
del planeta. Los partidarios de la hi- 
pótesis del enfriamiento hablaban de la 
inminencia de un nuevo período gla- 
cial, apoyándose en el presente período 
interglacial, que habría durado ya el 
tiempo habitual (entre 10.000 y 15.000 
años). A ello se sumaría otro dato: en 
500.000 años, la Tierra sólo ha alcan- 
zado las altas temperaturas del siglo xx 
en un total de unos 25.000 años. 

Diez años atrás, la opinión domi- 
nante cambió de signo para inclinarse 
en favor de la hipótesis del calenta- 
miento. Observaciones pormenoriza- 
das revelaban que la tendencia al en- 
friamiento del hemisferio Norte, ini- 
ciada alrededor de 1940, había inertido 
su curso hacia mediados de los años se- 
tenta. La tendencia a más largo plazo, 
iniciada a principios de siglo, hacia un 
calentamiento del planeta se ha atri- 
buido fundamentalmente al aumento 
del contenido de dióxido de carbono de 


del Sahel, la subzona sudano-saheliana y la zona del Sudán. Las cifras que apa- 
recen a la derecha indican las precipitaciones medias anuales en milímetros. 


la atmósfera. Todavía no se ha logrado 
determinar con exactitud si el calenta- 
miento del clima a escala planetaria 
provocará una pluviosidad mayor, o 
menor, en las regiones africanas con- 
sideradas hoy propensas a la sequía. 
La corriente del Niño es la penetra- 
ción transitoria de agua superficial cá- 
lida en las zonas costeras ecuatoriales 
del Pacífico, frente a las costas de Perú 
y Ecuador. Se trata de una manifesta- 
ción local de la Oscilación del Sur, 
como se llama la fluctuación de las di- 
ferencias medias de presión (a nivel del 
mar) entre las zonas occidental y orien- 
tal del Pacífico ecuatorial. Se ha esta- 
blecido una relación entre los episodios 
de ENSO y la aparición de sequías y 
otras anomalías climáticas en el mundo 
entero. El episodio de ENSO correspon- 
diente a 1982-83 fue el más intenso de 
cuantos se han registrado, en el plazo 
de un siglo como mínimo, en punto a 
la enorme elevación de la temperatura 
superficial del océano, su extensión 
geográfica y su impacto social. Eugene 
M. Rasmusson, de la Universidad de 
Maryland en College Park, establece 
una fuerte correlación entre los episo- 
dios de Oscilación del Sur y la pluvio- 
sidad en el Africa suroriental (la región 
de Mozambique y Zimbabwe), donde, 
según sus observaciones, 22 de las 28 
últimos episodios han coincidido con 
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una'caída de la pluviosidad. Sin em- 
bargo, la correlación que establece en- 
tre episodios de ENSO y las variaciones 
de la pluviosidad en Etiopía, en el Sa- 
hel oesteafricano y en el Africa oriental 
(la región de Tanzania, Kenya y 
Uganda) es mucho más débil. 

Las variaciones en la temperatura su- 
perficial del agua del Atlántico ofrecen 
una explicación más adecuada de las 
sequías del Africa occidental. Los mo- 
delos climáticos construidos por D.E. 
Parker, C.K. Folland y T.N. Palmer, 
del Instituto Británico de Meteorolo- 
gía, corroboran la opinión según la 
cual, citando sus palabras, “la presen- 
cia de aguas más calientes de lo normal 
en la parte tropical meridional del At- 
lántico, sobre todo en el golfo de Gui- 
nea, ha tendido a favorecer unas con- 
diciones de sequía en el Sahel durante 
la estación húmeda, como consecuen- 
cia de las alteraciones registradas en la 
circulación atmosférica y en el trans- 
porte de humedad en los trópicos”. 


a actividad humana que más preo- 
L cupa es la relativa al consumo de 
combustibles fósiles en cantidades sin 
precedentes en toda la historia. Un nú- 
mero creciente de científicos sustenta 
la opinión según la cual el incremento 
del contenido de dióxido de carbono y 
de otros gases radiactivos —metano, 
ozono, fluorocarbonos y óxidos de ni- 
trógeno— en la atmósfera está provo- 
cando un calentamiento de sus capas 
bajas. Estos gases crean un efecto de 
“invernadero”: son transparentes a las 
radiaciones solares de onda corta (re- 
gión del visible) y absorben o reemiten 
a la tierra las radiaciones solares de 
longitud de onda larga (rayos infrarro- 
jos) que la superficie terrestre refleja 
hacia la atmósfera. 

El calentamiento de las capas infe- 
riores de la atmósfera alteraría los pro- 
cesos hidrológicos y la distribución lo- 
cal de los regímenes de lluvias, aunque 
todavía no se conocen bien sus efectos 
a escala regional. Sin embargo, algunos 
científicos dedicados a los estudios at- 
mosféricos aventuran la posibilidad de 
que la prolongada sequía sufrida re- 
cientemente en Africa fuese una pri- 
mera manifestación del impacto regio- 
nal de este tipo de calentamiento. 

La segunda actividad humana preo- 
cupante es la modificación de los suelos 
por efecto de la desforestación, la so- 
brexplotación de los pastos y la deser- 
tización, así como a través de la tala de 
árboles para hacer fuego y para la cons- 
trucción. Estas actividades pueden au- 
mentar el albedo de la superficie te- 
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rrestre, esto es, su tendencia a reflejar 
la luz solar. La cantidad de luz absor- 
bida es consiguientemente menor y la 
tierra se enfría. Este efecto provoca, a 
su vez, alteraciones en las capas infe- 
riores de la atmósfera. La presencia de 
aire frío sobre la superficie terrestre y 
de aire caliente en las capas superiores 
reduce la actividad convectiva de la at- 
mósfera. Lo cual inhibe la formación 
de nubes y las precipitaciones. 

Diez años atrás, Jule G. Charney, 
del Instituto de Tecnología de Massa- 
chusetts, entre otros, sugirió que un au- 
mento del albedo superficial intensifi- 
caba la sequía regional. Según la hi- 
pótesis de Charney, la sequía se auto- 
perpetúa y va intensificándose con el 
número de personas que deben obtener 
su sustento a partir de los recursos cada 


vez más escasos de la tierra, lo cual les 
lleva a despoblarla progresivamente de 
su vegetación. Ultimamente se ha 
puesto en cuestión esta hipótesis de 
Charney. Estudios históricos sobre los 
cambios ecológicos ocurridos en el Sa- 
hel oesteafricano revelan que la varia- 
ción del albedo ha sido mucho menor 
de lo que se había supuesto en los mo- 
delos construidos mediante ordenador. 
Lo cual significaría que, si bien es po- 
sible que estén produciéndose cambios 
en el albedo, éstos difícilmente podrían 
ejercer un efecto evidente a escala re- 
gional. 

También se han apuntado otras po- 
sibles repercusiones de las alteraciones 
de la superficie terrestre que podrían 
incidir sobre la pluviosidad. Por ejem- 
plo, podría disminuir el número de nú- 
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4. INDICE DE PRECIPITACIONES (izquierda) para una región del Africa occidental, Sahelincluido. Peter 
J. Lamb lo elaboró a partir de los datos recogidos en 20 estaciones pluviométricas. En él puede apreciarse 
que las precipitaciones fueron inferiores a lo normal desde 1968 hasta 1985. La pluviosidad mejoró algo el 


cleos de hielo formados en la atmósfera 
en torno a los residuos de la descom- 
posición de las hojas y otros restos ve- 
getales. Estos núcleos contribuyen a 
iniciar las precipitaciones. De los es- 
tudios realizados parece desprenderse 
que los núcleos orgánicos son más fa- 
vorables para la formación de lluvias 
que los inorgánicos (verbigracia, el 
polvo), porque estos últimos requieren 
temperaturas mucho más bajas en el in- 
terior de las nubes antes de que co- 
mience la congelación. 

La desertización es otra alteración de 
la superficie terrestre que podría influir 
en la pluviosidad, al aumentar la can- 
tidad de polvo presente en las capas in- 
feriores de la atmósfera. Estas partí- 
culas absorben y dispersan la luz solar; 
con ello, la capa superior de polvo se 


pasado año y sus efectos sobrela vegetación pueden apreciarse enla información 
transmitida por satélite (derecha) y recopilada por la Organización Mundial 
para la Alimentación y la Agricultura y por la NASA norteamericana. Las fo- 


calienta y parte de las radiaciones so- 
lares no llegan a la superficie, bastante 
más fría, de la tierra. Así se reduce 
también la actividad atmosférica gene- 
radora de precipitaciones. 


os estudios sobre estas condiciones 
L geofísicas abordan sólo un grupo 
de causas de las prolongadas sequías y 
hambres que asolan el continente afri- 
cano. Pero descuidan un aspecto im- 
portante: las complejas interacciones 
entre la variabilidad del clima y la ac- 
tividad humana. Unas interacciones 
que es preciso tener en cuenta para 
comprender las repercusiones de las se- 
quías sobre la agricultura, los ecosis- 
temas y la economía. 
En el Africa subsahariana, donde la 
pluviosidad incide directamente sobre 


el bienestar de más de un 80 por ciento 
de la población dedicado a la agricul- 
tura, el impacto de la sequía se deja 
sentir en todos los ámbitos. Algunos de 
sus efectos son patentes: desecación de 
las charcas, agostamiento de las cose- 
chas y disminución del forraje para el 
ganado. Existen otras consecuencias, 
menos visibles, que revisten pareja im- 
portancia. Citemos la subida de los pre- 
cios, el crecimiento de las importacio- 
nes de productos alimentarios, cambios 
en el estado de nutrición de las pobla- 
ciones en situación de riesgo y aumento 
de la emigración del campo a los cen- 
tros urbanos. 

Las migraciones nos hablan de los 
efectos devastadores para los habitan- 
tes de las aldeas, de la pérdida de las 
cosechas y de la fuerte subida de los 


tografías, tomadas mediante satélite, reflejan, de arriba abajo, la situación en 
agosto y septiembre de 1984, 1985 y 1986. Las zonas en verde claro representan 
la vegetación más rala; en color azul oscuro, la vegetación más frondosa. 
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5. PRODUCCION DE ALIMENTOS en el Africa subsahariana. Ha venido descendiendo desde principios 
de los sesenta, en parte como consecuencia de las escasas precipitaciones. Aquí se compara la situación en 
el Africa subsahariana, excluida Sudáfrica (rojo), en Iberoamérica (marrón) y en seis naciones del Asia 
meridional (gris). Los datos se han obtenido del ministerio de Agricultura de los Estados Unidos. 


precios de los cereales en el mercado. 
Los que se ven más afectados son los 
campesinos más pobres, que no dispo- 
nen, por lo común, de reserva sufi- 
ciente de cereales y están muy endeu- 
dados. Si la sequía agrícola dura más de 
un par de estaciones, la población co- 
mienza la diáspora. Los primeros en 
marcharse son los hombres, que parten 
en busca de un trabajo que les permita 
ganar un salario de subsistencia. Les si- 
guen mujeres y niños para juntarse la 
familia o sencillamente para poder co- 
mer. Si la sequía persiste durante largo 
tiempo, como ha ocurrido en algunas 
zonas del Africa subsahariana, los emi- 
grantes acaban, ya muy debilitados, en 
campos de refugiados, donde depen- 
den totalmente de la ayuda alimentaria 
para su subsistencia. Muchos de estos 
desplazamientos de la población ad- 
quieren un carácter permanente, con lo 
cual va disminuyendo progresivamente 
el número de personas dedicadas a la 
agricultura, con la consiguiente acele- 
ración de la caída de la producción ali- 
mentaria per cápita. 


a población dedicada al pastoreo es 
L la primera en verse afectada por la 
sequía, pues suele vivir en el límite con 
el desierto. En el Sahel, cuando las llu- 
vias no alcanzan su cota septentrional 
habitual, los pastos se deterioran y dis- 
minuye el alimento para el ganado. Los 
pastores se ven obligados a buscar nue- 
vos pastos. Cuando la sequía es ex- 
trema, mueren muchos animales de 
hambre, por falta de vegetación, y sed. 
Esta situación a menudo se produce 
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porque el ganado consume en exceso la 
vegetación que crece en los alrededores 
de las charcas de agua permanentes y 
semipermanentes donde acude a abre- 
var, destruyendo el equilibrio entre ve- 
getación y recursos hídricos. Muchos 
pastores acaban refugiándose en los 
campamentos en compañía de los cam- 
pesinos pobres, o se instalan en los cen- 
tros urbanos; allí se acostumbran a las 
nuevas condiciones de vida y ya no re- 
gresan a sus pastos a reanudar la lucha 
con los caprichos del clima. 

En los centros urbanos y en los cam- 
pamentos de refugiados adquieren el 
hábito de consumir cereales importa- 
dos, trigo y arroz, por ejemplo, en vez 
de los cultivos tradicionales, como el 
mijo y el sorgo. Esto genera otro efecto 
a largo plazo, y a veces oculto, de la 
sequía: un incremento de la demanda 
de cereales importados para la alimen- 
tación; lo que implica un fuerte drenaje 
de las precarias reservas de divisas de 
estos países en vías de desarrollo. 

Los gobiernos tienen que buscar la 
forma de conseguir divisas para hacer 
frente a estos costes. Uno de los prin- 
cipales medios empleados para ello son 
los cultivos industriales, como el algo- 
dón, los cacahuetes y el café, destina- 
dos a la exportación. Estas plantacio- 
nes se desarrollan a expensas de los cul- 
tivos tradicionales. En efecto, los in- 
dustriales suelen plantarse en zonas de 
terrenos fértiles y con un adecuado 
abastecimiento de agua, que anterior- 
mente se destinaban a la producción de 
cultivos alimentarios. Es interesante 
señalar que, incluso durante las graves 
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sequías que asolaron el Sahel oeste- 
africano y Etiopía a principios de las 
décadas de los setenta y de los ochenta, 
continuó manteniéndose la producción 
y la exportacióbn de cultivos industria- 
les. Más aún, llegó a aumentar en el 
mismo momento en que disminuía bru- 
camente la producción de cultivos ali- 
mentarios. 


ada año se registran sequías en mu- 
C chas partes del mundo, pero éstas 
no se traducen necesariamente en ham- 
brunas y escasez de alimentos. Brasil, 
la India, Indonesia y Kenya ofrecen 
ejemplos de naciones que han conse- 
guido superar, mediante diversos pro- 
cedimientos, condiciones de grave se- 
quía en los últimos años. 

Sólo un pequeño número del total de 
países africanos que se vieron afectados 
por una escasez de alimentos en el pe- 
ríodo de 1982-84 llegaron a padecer 
verdaderas hambrunas. Los países que 
las sufrieron (Mozambique, Angola, 
Sudán, Chad y Etiopía), además de la 
fuerte sequía, se veían asolados por 
guerras civiles. De lo cual se desprende 
claramente que la sequía, por sí sola, 
no determina que llegue a sufrirse ham- 
bre. Aunque sí intensifica otros proble- 
mas que puedan aquejar a una socie- 
dad. 

Es posible establecer proyecciones 
más fiables sobre la vulnerabilidad de 
una sociedad a la sequía recurriendo a 
la información histórica de otras situa- 
ciones análogas y estudiando experien- 
cias análogas en otros lugares. La pro- 
babilidad de que un país afectado por 
conflictos internos padezca hambre en 
caso de sequía es elevada. En este con- 
texto cabría citar la reciente experien- 
cia de Etiopía. Igualmente, aunque el 
efecto sea menos evidente, los gobier- 
nos que se apropian de las mejores tie- 
rras para dedicarlas a cultivos indus- 
triales desplazan a los agricultores y 
pastores locales, obligándoles a una su- 
pervivencia precaria en zonas bastante 
marginales. La roturación de tierras 
áridas y semiáridas, menos adecuadas 
para una agricultura basada en la apor- 
tación de agua de la lluvia, aumenta la 
probabilidad de que la sequía tenga re- 
percusiones adversas para la agricul- 
tura e intensifique la desertización. Lo 
que no significa necesariamente que 
tenga su origen en un cambio en la dis- 
tribución de las precipitaciones y de las 
probabilidades de lluvia, sino en el he- 
cho de que las nuevas actividades re- 
quieren unos recursos hídricos que la 
lluvia no puede aportar a largo plazo. 

Los gobiernos africanos y las apor- 


taciones extranjeras han visto en el 
riego una salvaguarda contra la sequía; 
pero ésta muchas veces ha resultado 
poco eficaz. El sistema de irrigación es 
caro. Los cultivos de regadío, además 
de una infraestructura de bombas, tu- 
berías y canales, precisan también cos- 
tosas inversiones en abonos, herbicidas 
y pesticidas. Los cultivos alimentarios 
tradicionales no pueden sufragar, por 
lo común, estos costes, y los gobiernos 
de la mayoría de los países africanos 
han de mantener artificialmente bajos 
los precios de los alimentos y de los 
productos agrícolas a través de medidas 
de política económica. Aparece, en ló- 
gica consonancia, el diseño guberna- 
mental de planes de regadío para los 
cultivos industriales, como el algodón y 
el azúcar, que generen las divisas apre- 
miantes. El regadío abarca sólo un pe- 
queño porcentaje del suelo agrícola de 
Africa y es poco probable que se 
adopte de forma generalizada para la 
producción de cultivos alimentarios 
tradicionales. 


ntre otras posibles propuestas de 
E protección contra la sequía figuran 
proyectos encaminados a modificar el 
clima y la meteorología. Estos pueden 
dividirse según pretendan actuar a tra- 
vés de la vegetación (construcción de 
cinturones forestales y repoblación de 
las zonas desertizadas), sobre la circu- 
lación atmosférica (creación de mares 
interiores en antiguas zonas de desagúe 
y así aumentar la humedad atmosfé- 
rica, por la evaporación) o sobre las 
precipitaciones (creación de frentes 
monzónicos de gran tamaño y de nubes 
locales). Estos remedios tecnológicos 
basados en hipótesis científicas son a 
menudo de dudoso valor y es posible 
que en la práctica sólo sirvan para en- 
cubrir otros procesos ecológicos y so- 
ciales de alcance más profundo, mien- 
tras crean vanas esperanzas. 

Las únicas alternativas plausibles a 
medio plazo son las medidas encami- 
nadas a mitigar el impacto de la sequía 
sobre las sociedades africanas. Entre 
otras: la sustitución de los cultivos in- 
dustriales por cultivos alimentarios 
mientras dure la sequía o la canaliza- 
ción de las divisas obtenidas a través de 
la exportación de cultivos industriales 
hacia la adquisición de alimentos para 
las poblaciones afectadas; el envío de 
ayuda adecuada para las necesidades 
de sus destinatarios y la consideración 
de las condiciones climáticas y la es- 
tructura agrícola antes de poner en 
marcha nuevos planes agrícolas. Y so- 
bre todo, cualquier alternativa debe te- 


ner presente que la sequía por sí sola 
no suele provocar las terribles desgra- 
cias que suelen atribuírsele. Lo funda- 
mental es tener bien claro que los efec- 
tos de la sequía pueden combinarse con 
otros problemas sociales, económicos o 
políticos ya existentes para socavar la 
capacidad de producción de alimentos 
de una sociedad. 


largo plazo, habrían de adoptarse 
A otras medidas. Así, la puesta en 
marcha, a través de organismos como 
el Banco Mundial, de un programa de 
educación que hiciera ver que la sequía 
constituye una importante fuerza per- 
turbadora que reaparece de forma rei- 
terada y con la que hay que contar en 
las medidas políticas que se tomen. Im- 
porta que los gobernantes de los países 
vulnerables vean en ella un obstáculo 
para el desarrollo. Tal programa edu- 
cativo debería desarrollarse de forma 
ininterrumpida, habida cuenta de que 
muchos dirigentes suelen permanecer 
en el cargo menos tiempo del que me- 
dia entre una y otra sequía. 

Los gobiernos deberían adoptar me- 
didas encaminadas a frenar la tenden- 
cia que relega la agricultura y el pas- 
toreo hacia zonas de pluviosidad mar- 
ginal o suelos de escasa capacidad. 
Cuando la agricultura y el pastoreo se 
extienden hasta abarcar las tierras mar- 
ginales, las consecuencias de la sequía 
agrícola (incluida la pérdida de las co- 
sechas y la erosión del suelo) agravan 
la escasez de alimentos y aceleran la 
desertización. 

Los gobiernos podrían ampliar tam- 
bién la aplicación de sus servicios me- 
teorológicos a la agricultura. Estos ser- 
vicios ayudarían a los expertos ofre- 
ciéndoles las posibilidades de funda- 
mentar sus decisiones, en lo tocante al 
desarrollo agrícola, en una información 
meteorológica adecuada. Y podrían 
participar en la creación de sistemas de 
alerta precoz destinados a advertir a los 
gobiernos de la aparición de condicio- 
nes que podrían desencadenar una 
hambruna. 

Cada vez está más claro que la ex- 
clusiva valoración de los aspectos físi- 
cos de una sequía (su magnitud, dura- 
ción, intensidad y extensión geográ- 
fica) contribuye muy poco a entender 
por qué sequías con características fí- 
sicas parecidas tienen distintas reper- 
cusiones según los países e incluso la 
época dentro de una misma región. 
Sólo unos estudios multidisciplinarios 
que aborden también los factores so- 
ciales, económicos y culturales permi- 
tirán comprender mejor la situación. 
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Mecanismo molecular 
de la fotosíntesis 


La conjunción de la espectroscopía, cristalografía de rayos X 


y genética molecular saca a la luz las etapas de la fotosíntesis y 


la participación de las moléculas implicadas en el proceso 


a fotosíntesis, el proceso que 
| transforma la luz solar en la 

energía que precisan las funcio- 
nes vitales de los organismos, consti- 
tuye la piedra angular de la vida te- 
rrestre. La energía capturada mediante 
la fotosíntesis no sólo nutre a los or- 
ganismos fotosintetizadores, sino tam- 
bién, y en última instancia, a los ani- 
males que se alimentan de ellos, a sus 
depredadores y, en general, a cuantos 
integran la cadena trófica. ¿Cómo fun- 
ciona la fotosíntesis? ¿Cuáles son las 
interacciones que, en el nivel molecu- 
lar, capturan la energía de la luz solar 
y la convierten en energía vital? ¿Cuál 
es la arquitectura —la organización es- 
pacial— de las moléculas implicadas? 
¿De qué forma esa topología deter- 
mina la velocidad y la eficacia del pro- 
ceso fotosintetizador? 

Cuestiones todas ellas que empiezan 
a recibir ya una respuesta apropiada. 
El esfuerzo de numerosos investigado- 
res, de campos tan dispares como la es- 
pectroscopía, la cristalografía de rayos 
X y la genética molecular, ha posibili- 
tado un conocimiento bastante preciso 
del mecanismo molecular de cierto tipo 
de fotosíntesis: la de determinadas bac- 
terias. 

Cada una de las disciplinas mencio- 
nadas ha sacado a la luz aspectos dife- 
rentes del proceso. Los espectroscopis- 
tas han determinado la secuencia y la 
periodicidad de los fenómenos mole- 
culares de las reacciones lumínicas de 
la fotosíntesis (las reacciones que cons- 
tituyen la primera etapa del proceso), 
así como la velocidad con la que se pro- 
duce cada interacción. Los cristalógra- 
fos de rayos X han resuelto la estruc- 
tura espacial del centro fotosintético de 
reacción (región donde tienen lugar las 
reacciones lumínicas), y han descu- 
bierto que las moléculas de dicho cen- 
tro de reacción se encuentran alinea- 
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das. Los genéticos moleculares han lo- 
calizado y analizado —y ahora pueden 
manipular— los genes que dirigen la 
construcción de los principales com- 
ponentes del centro de reacción. 

El conocimiento de las interacciones 
moleculares, la estructura y las bases 
genéticas del centro fotosintético de 
reacción permite acotar mejor nuestras 
preguntas sobre su función. ¿Cómo 
contribuye la presencia de cada una de 
las moléculas del centro de reacción a 
la función del conjunto? ¿Por qué unas 
etapas de las reacciones lumínicas son 
más rápidas, o más lentas, que otras? 
¿Hasta qué punto cambiaría todo el 
proceso si un elemento dado tuviera 
una forma o composición ligeramente 
distinta? 

Hay varios investigadores, nuestro 
grupo entre ellos, que abordan esos in- 
terrogantes desde el prisma de la ge- 
nética molecular. Alterando la infor- 
mación genética que codifica ciertos 
elementos del centro de reacción, uno 
de los autores (Youvan) ha obtenido 
cepas de bacterias fotosintetizadoras 
cuyos centros de reacción difieren de 
los característicos de las células no mo- 
dificadas. El análisis de la fotosíntesis 
en estos organismos modificados reve- 
lará en qué medida ha afectado el cam- 
bio a su eficacia fotosintetizadora. 

Este tipo de técnicas ayudan a co- 
nocer en detalle los mecanismos de la 
fotosíntesis. Los resultados —intere- 
santes por sí mismos— podrían, en úl- 
tima instancia, facilitar el diseño y pro- 
ducción de organismos capaces de fo- 
tosintetizar a través de vías especiali- 
zadas o en ambientes adversos. 


l sujeto de investigación lo consti- 
E tuyen las bacterias pertenecientes 
al género Rhodopseudomonas. Reali- 
zan éstas su fotosíntesis a través de un 
proceso similar al de las primeras bac- 


terias que, hace más de tres mil millo- 
nes de años, desarrollaron un método 
para captar la energía solar. La fotosín- 
tesis de las rodopseudomonas difiere 
en cierta medida de la que llevan a 
cabo las plantas superiores; así, esta fo- 
tosíntesis bacteriana no produce oxí- 
geno. No obstante, existen grandes se- 
mejanzas entre ambos procesos. Por 
ejemplo, en los dos tipos intervienen 
moléculas de clorofila. 

Una ventaja especial que ofrece el 
estudio de las rodopseudomonas es 
que, a diferencia de las plantas supe- 
riores, obtienen la energía necesaria 
para su crecimiento no tan sólo a través 
de la fotosíntesis, sino también por 
otros procesos metabólicos. Ello las ca- 
pacita para sobrevivir y multiplicarse al 
margen de la fotosíntesis, y permite a 
los investigadores cultivar mutantes 
que presenten algún defecto en sus cen- 
tros fotosintéticos de reacción, así 
como estudiar, in vivo, las lesiones es- 
pecíficas que dañan la función fotosin- 
tetizadora. 

El interior de las células de las ro- 
dopseudomonas está repleto de vesí- 
culas fotosintetizadoras; se les da ese 
nombre a ciertas esferas, huecas y pe- 
queñas, formadas por bicapas lipídicas 
(el mismo material que constituye las 
membranas celulares). Los centros fo- 
tosintéticos de reacción, compuestos 
fundamentalmente por proteínas, se 
encuentran insertados en la membrana 
de las vesículas fotosintetizadoras. Un 
extremo del centro de reacción se halla 
cerca de la superficie externa de la 
membrana, mientras que el otro ex- 
tremo se encuentra próximo a la in- 
terna. 

Al iniciarse las reacciones lumínicas 
de la fotosíntesis, el extremo del centro 
de reacción más cercano a la superficie 
interna de la membrana captura un fo- 
tón (paquete de energía luminosa). Se 


1. UNA MUTACION GENÉTICA bloquea la fotosíntesis en algunas de estas 
colonias bacterianas del género Rhodopseudomonas. A la luz visible (arriba) las 
bacterias normales resultan indistinguibles de las mutantes. La irradiación con 
infrarrojo cercano (abajo) confiere fluorescencia a las bacterias mutantes y apa- 


recen brillantes. Los mutantes emiten la energía que han absorbido y no pueden 
utilizar. Los mutantes sobreviven gracias a que son capaces de obtener energía 
por otros procesos. Lo cual permite su cultivo y el estudio de los efectos precisos 
de mutaciones en los genes que codifican las funciones fotosintetizadoras. 
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excita un electrón de esa zona (eleván- 
dose hasta un nivel energético supe- 
rior) y, mediante una serie de interac- 
ciones químicas, se transporta la ener- 
gía del fotón al otro extremo del centro 
de reacción (próximo a la superficie ex- 
terna de la membrana). Un segundo fo- 
tón insta a otro electrón a seguir el 
mismo camino. Tales interacciones 
provocan una separación de carga: los 
electrones, cargados negativamente, 
emigran hacia la superficie externa de 
la membrana, mientras que las molé- 
culas que llevan exceso de carga posi- 
tiva, por haber perdido electrones, per- 
manecen cerca de la superficie interna 


de la membrana. La separación de 
carga es, en realidad, una forma de al- 
macenar energía, pues ésta se liberaría 
silos electrones y las moléculas dotadas 
de carga positiva lograran reunirse de 
nuevo. Finalmente, dicho almacena- 
miento de carga induce una serie de 
reacciones químicas, acopladas entre 
sí, que producen la energía necesaria 
para llevar a cabo diversos procesos del 
metabolismo bacteriano. 


. ué interacciones conducen los 
¿ O electrones desde una cara de la 
membrana hasta la otra? Los espec- 
troscopistas han hallado la respuesta 


2. POR ESPECTROSCOPIA DE ABSORCION puede determinarse, en una billonésima de segundo, el 
transcurso temporal y la secuencia de las reacciones que constituyen las primeras etapas de la fotosíntesis. 
Dos tenues haces sonda (centro) atraviesan una muestra fotosintética situada en una cubeta (primer término). 
En función de la debilidad de los haces, la fotosíntesis no alcanza una cuantía significativa. Los aparatos 
fotorreceptores (que no se recogen en la fotografía) determinan la constitución química de la muestra ana- 
lizando la luz que la atraviesa. Un intenso destello láser, de duración inferior a una billonésima de segundo 
(derecha), estimula la fotosíntesis en una pequeña zona que, a su vez, es atravesada por uno de los haces 
sonda. Dada la brevedad del destello, todos los centros de reacción (complejos moleculares donde tienen 
lugar las primeras reacciones de la fotosíntesis) fotosintetizan sincrónicamente. A medida que avanza el 
proceso, cambia la constitución química de la muestra. La naturaleza de dichas variaciones puede deter- 
minarse analizando la absorción de luz del haz sonda. El aparato experimental recogido en esta fotografía 
es del laboratorio de Michael R. Wasielewski, del Laboratorio Nacional Argonne, de los Estados Unidos. 
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utilizando la radiación electromagné- 
tica para determinar la estructura quí- 
mica de la materia. 

Reviste particular interés la deno- 
minada espectroscopía óptica de absor- 
ción; en su uso, se fuerza el paso de un 
haz de luz a través de una muestra y se 
mide la cantidad de luz que ha absor- 
bido. Cada especie molecular absorbe 
sólo la luz de determinadas longitudes 
de onda, o colores de la luz. La longi- 
tud de onda absorbida depende de la 
estructura de la molécula y de su en- 
torno químico. Cada clase de molécula 
deja su propia “huella” espectroscó- 
pica; el espectroscopista puede deter- 
minar, pues, la composición de una 
muestra si conoce su espectro de ab- 
sorción (la cantidad de luz absorbida de 
las diferentes longitudes de onda). 

La absorción de un fotón por parte 
del centro fotosintético de reacción 
produce, en su estructura, una serie de 
cambios químicos, como las interaccio- 
nes que transportan al electrón a través 
de la membrana. Tales cambios quí- 
micos pueden analizarse observando 
cómo varía el espectro de absorción del 
centro de reacción, una vez absorbido 
un fotón. Con estudios de este tipo 
puede trazarse la ““ruta química” del 
electrón desde una superficie de la 
membrana hasta la otra. 

Muchos grupos se han adentrado en 
ese campo. En sus experimentos, el haz 
sonda (aquel que sirve para medir el es- 
pectro de absorción de una muestra de 
los centros de reacción, extraídos de 
una población bacteriana) es suficien- 
temente débil para que no se desarrolle 
la fotosíntesis en cuantía apreciable. Se 
induce luego la fotosíntesis en la mues- 
tra mediante una intensa exposición a 
luz láser de duración inferior a un pi- 
cosegundo (una billonésima de se- 
gundo). El pulso de luz láser es tan 
breve, que cada centro de reacción de 
la muestra absorbe como máximo un 
único fotón; por consiguiente, las reac- 
ciones fotosintetizadoras resultantes 
están sincronizadas: en un momento 
dado, todos los centros de reacción se 
hallan sometidos a la misma transfor- 
mación química. Así, el espectro de ab- 
sorción de la muestra refleja el estado 
químico de cada centro de reacción y 
permite, tras sucesivas exposiciones, 
deducir la naturaleza y la secuencia de 
las reacciones de las primeras etapas de 
la fotosíntesis. 

Se utiliza también en espectroscopía 
el método de resonancia de espín elec- 
trónico. Todos los electrones poseen 
cierto espín. Como es el caso de cual- 
quier partícula dotada de espín, el elec- 
trón crea un campo magnético; en 
cierta forma, el electrón es como una 


diminuta barra imantada. En la mayo- 
ría de compuestos estables, todos los 
electrones están apareados y sus cam- 
pos magnéticos se encuentran alinea- 
dos en sentidos opuestos. No obstante, 
en algunas moléculas hay electrones 
desapareados. En la espectroscopía de 
resonancia de espín electrónico, el in- 
vestigador mide el cambio energético 
de los electrones desapareados en un 
campo magnético que fluctúa rápida- 
mente. Los resultados informan sobre 
el entorno molecular de los electrones 
desapareados. 

En la década de 1970, George Feher 
y sus colaboradores, de la Universidad 
de California en San Diego, e indepen- 
dientemente James R. Norris y sus co- 
legas, del Laboratorio Nacional Ar- 
gonne, de los Estados Unidos, identi- 
ficaron el primer paso de la fotosíntesis 
aplicando la espectrocopía de resonan- 
cia de espín electrónico. Detectaron la 
señal de un electrón desapareado en las 
moléculas de clorofila que habían ab- 
sorbido un fotón. El desapareamiento 
del electrón debíase a que, al absorber 
el fotón, las moléculas de clorofila ha- 
bían cedido un electrón. La naturaleza 
de la señal de la resonancia de espín 
electrónico demostró que el elemento 
que absorbía el fotón en el centro de 
reacción se componía de dos moléculas 
de clorofila en estrecha asociación. 


a espectroscopía ha revelado la se- 
L cuencia y las relaciones temporales 
de las reacciones de transferencia de 
electrones que tienen lugar en el centro 
fotosintético de reacción tras la absor- 
ción de un fotón. ¿Cuál es la arquitec- 
tura de ese centro? ¿Qué trayectoria fí- 
sica sigue el electrón en su tránsito de 
un lado de la membrana a otro? 

Puede abordarse ese tipo de pregun- 
tas mediante cristalografía de rayos X, 
que, hoy, es el único método capaz de 
poner de manifiesto, en el nivel ató- 
mico, la estructura de moléculas bio- 
lógicas complejas. La técnica consiste 
en dirigir un haz de rayos X contra un 
cristal y determinar, a continuación, las 
direcciones que toman los rayos difrac- 
tados por el cristal. A partir del patrón 
de difracción se establece la estructura 
molecular del cristal. 

La principal dificultad que opone la 
aplicación de la cristalografía de rayos 
X al análisis del centro fotosintético de 
reacción radica en la muestra a anali- 
zar: debe ser un cristal perfectamente 
ordenado. Cristalizar una proteína 
constituye un trabajo arduo, de gran 
esmero, y requiere también que al cris- 
talógrafo le acompañe la suerte. En los 
últimos 20 años se han cristalizado y 
analizado unos centenares de proteínas 


3. ESTRUCTURA FISICA del centro fotosintético de reacción bacteriano, representada en imágenes de 
ordenador según se determinó aplicando técnicas de cristalografía de rayos X. La figura superior muestra 
el centro fotosintético de reacción entero que, en su mayor parte, está constituido por un complejo proteico 
(azul). La imagen inferior recoge las denominadas moléculas prostéticas, o auxiliares, insertadas en la pro- 
teína. A su vez, la propia proteína está embebida en una membrana (no aparece aquí) que forma parte de 
una estructura bacteriana interna denominada vesícula fotosintetizadora. El “par especial”? de moléculas 
de clorofila que absorbe la energía de los fotones (cuantos de energía luminosa) se ha coloreado de amarillo. 
Otras moléculas de clorofila, denominadas moléculas voyeur (ya que, pese asu proximidad, resulta probable 
que no intervengan en algunas reacciones de la fotosíntesis) se presentan en verde. Las moléculas de feofitina 
se indican en magenta y, las de quinona, en naranja. La pequeña mancha amarilla cercana a la base del 
centro de reacción de la fotosíntesis representa un ion, o átomo cargado, de hierro. Las posiciones y orien- 
taciones indicadas en algunas partes de las moléculas prostéticas son aproximadas, ya que todavía no se han 
determinado las coordenadas exactas. Las imágenes son obra de Chong-Huan Chang, David M. Tiede, 
James R. Norris, Jr. y Marianne Schiffer, del Laboratorio Nacional Argonne, de los Estados Unidos. 
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solubles en agua, pero hasta hace muy 
poco los investigadores no disponían de 
los métodos adecuados para cristalizar 
proteínas de membrana insolubles en 
agua; a este segundo tipo pertenecen 
las del centro fotosintético de reacción. 

La cristalización de proteínas de 
membrana ha sido posible gracias a los 
avances técnicos del diseño y a la uti- 
lización de ciertas micromoléculas or- 


gánicas con un extremo hidrófilo (que 
siente atracción por el agua) y otro hi- 
drófobo (al que le repugna el agua). 
Por lo que parece, el extremo hidró- 
fobo de esas moléculas puede unirse a 
las regiones hidrófobas de las proteínas 
de membrana, lo que permite la ex- 
posición de las zonas hidrófilas de las 
micromoléculas. El conglomerado de 
proteínas y micromoléculas resultante 


puede entonces disolverse en una di- 
solución acuosa y posteriormente cris- 
talizarse. Las moléculas proteicas y las 
micromoléculas cristalizan, juntas, en 
un proceso denominado de co-cristali- 
zación. 

En 1983, Hartmut Michel y Johann 
Deisenhofer, del Instituto Max Planck 
de Bioquímica de Martinsreid, aplica- 
ron las técnicas antes citadas a la cris- 


ION DE 
HIERRO 


PAR ESPECIAL 


CLOROFILA VOYEUR 


—— QUINONA 


20 x 10 * SEGUNDOS 


FEOFITINA 


O SEGUNDOS 


4 x 10 '* SEGUNDOS 


CITOCROMO 
+ 


20 x 10 * SEGUNDOS 


20 x 10 * SEGUNDOS 


4. REACCIONES QUIMICAS que configuran las primeras etapas de la foto- 
síntesis; transportan un electrón hasta un extremo del centro de reacción, de- 
jando una carga eléctrica positiva en el otro extremo. En el primer paso de la 
fotosíntesis (1) un par especial de moléculas de clorofila absorben un fotón, cuya 
energía se transfiere a un electrón del par especial. (En cada etapa se muestran 
en color las moléculas portadoras de un electrón en forma excitada.) A conti- 
nuación, el electrón se dirige a la molécula de feofitina (2), dejando atrás una 
molécula de clorofila voyeur y quedándose el par especial con una carga positiva. 
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De ahí, el electrón se traslada a la molécula de quinona (3) situada al final de la 
cadena espiral de las moléculas prostéticas. En ese momento, una molécula de 
citocromo (de estructura globular) que se mueve libremente por la solución se 
aproxima al par especial y le transfiere un electrón (4). La molécula de citocromo 
queda de ese modo cargada positivamente (5) y el par especial se neutraliza. 
Posteriormente, el electrón excitado que se había trasladado hasta la citada mo- 
lécula de quinona se transfiere a otra (6). La separación del electrón y la región 
que porta carga positiva constituye una forma de almacenamiento de energía. 


talización de las proteínas del centro de 
reacción de las rodopseudomonas y 
consiguieron determinar su estructura. 
El trabajo tuvo enorme repercusión. 
Hasta el presente, el centro de reacción 
es la única proteína de membrana ín- 
tegra cuya estructura se conoce en el 
nivel de resolución atómica. 


a información obtenida en los es- 
L tudios cristalográficos y el conoci- 
miento alcanzado por los espectrosco- 
pistas permite esbozar un cuadro bas- 
tante claro, en el espacio y en el 
tiempo, del comportamiento químico 
del centro fotosintético de reacción, así 
como de las reacciones que conducen el 
electrón de una cara a otra de la mem- 
brana. 

El principal elemento estructural del 
centro de reacción es un gran complejo 
proteico embebido en la membrana. 
Gran número de micromoléculas, de- 
nominadas prostéticas, o auxiliares, 
(incluidas las moléculas de clorofila) se 
encuentran, a su vez, parcialmente in- 
sertadas en dicho complejo proteico. 
Las moléculas prostéticas constituyen 
el circuito conductor eléctrico que si- 
guen los fotoelectrones durante la fo- 
tosíntesis. 

Uno de los aspectos más notables de 
esa estructura estriba en su simetría, 
rotacional, binaria y casi perfecta; en 
otras palabras, un centro fotosintético 
de reacción que girase 180 grados, o la 
mitad de un círculo, sobre su eje cen- 
tral (el eje que va de una superficie de 
la membrana a la otra), mostraría un 
aspecto casi idéntico al que no hubiese 
sufrido rotación. Concretamente, las 
moléculas prostéticas están distribuidas 
en dos espirales situadas simétrica- 
mente en los lados opuestos de la pro- 
teína central. Hay una curiosa y aún no 
explicada observación experimental: a 
pesar de su simetría, los electrones pa- 
recen seguir, durante la fotosíntesis, 
sólo una de esas espirales. 

El proceso fotosintetizador se inicia 
cuando un fotón bombardea un par de 
moléculas de clorofila, el par especial, 
localizadas en el extremo del centro de 
reacción más cercano a la superficie in- 
terna de la membrana. El par especial 
se encuentra en el punto de unión de 
las dos espirales de las moléculas pros- 
téticas. Un electrón del par especial ab- 
sorbe la energía del fotón y se traslada 
al grupo prostético vecino, una molé- 
cula de feofitina de composición y es- 
tructura muy similares a las de la clo- 
rofila. En esta etapa del proceso, ra- 
pidísima (dura unas cuatro billonési- 
mas de segundo), el electrón pasa cerca 
de otra molécula de clorofila (deno- 
minada, como corresponde, molécula 


voyeur), aunque no parece enlazarse 
con ella. El par especial queda con un 
exceso de carga positiva. 

A continuación, el electrón se des- 
plaza desde la feofitina hasta una mo- 
lécula de quinona, que se encuentra al 
final de la cadena espiral de las molé- 
culas prostéticas, instaladas cerca de la 
superficie externa de la membrana. 
Desde esta molécula de quinona, el 
electrón atraviesa la proteína central 
hasta la molécula de quinona situada 
en el extremo de la otra espiral de mo- 
léculas prostéticas (la que no conduce 
los electrones). Este último paso re- 
sulta extremadamente lento; su velo- 
cidad es unas 10% veces inferior a la de 
las reacciones de transferencia del elec- 
trón desde el par especial hasta la mo- 
lécula de feofitina. 

En el ínterin, una molécula de cito- 
cromo, de estructura globular y soluble 
en agua, cede un electrón al par espe- 
cial y lo neutraliza, quedándose ella a 
su vez con una carga positiva. A con- 
tinuación, se repite el proceso entero: 
otro fotón bombardea el par especial y 
un segundo electrón se desplaza a lo 
largo de un brazo espiral hasta una mo- 
lécula de quinona, atraviesa la proteína 
central y llega hasta la molécula de qui- 
nona situada en el extremo del otro 
brazo espiral. 

La molécula de quinona, que ahora 
tiene dos electrones de más, se separa 
de la proteína del centro fotosintético 
para participar en las etapas finales de 
la fotosíntesis, que tienen lugar en la 
superficie externa de la membrana. 
Además, una segunda molécula de ci- 
tocromo cede un electrón al par espe- 
cial y lo neutraliza. Se completa así la 
separación de carga que almacena la 
energía de los fotones: dos moléculas 
de citocromo cercanas a la superficie 
interna de la membrana han adquirido 
carga positiva y dos electrones se han 
desplazado desde la cara interna hasta 
la externa de la membrana. 


esulta notable la eficacia del centro 
fotosintético de reacción a la hora 
de captar la energía de la luz. Así, re- 
tiene la energía de entre el 98 y el 100 
por ciento de los fotones que absorbe. 
Su eficacia acumuladora es del 50 por 
ciento, aproximadamente. La energía 
almacenada mediante cargas separadas 
constituye alrededor de la mitad del to- 
tal de la energía de los fotones esti- 
muladores. La energía restante se 
pierde en las reacciones que conducen 
los electrones a lo largo de la cadena de 
moléculas prostéticas. 
La espectroscopía y la cristalografía 
han ofrecido, por consiguiente, una de- 
tallada visión del proceso de la fotosín- 


tesis en las rodopseudomonas. El ter- 
cer enfoque desde el que se ha exami- 
nado el proceso ha sido el de la gené- 
tica molecular. 

Lo dijimos anteriormente, los gene- 
tistas encuentran una gran ventaja en 
que las rodopseudomonas se desarro- 
llen sin necesidad de recurrir a la fo- 
tosíntesis. Tal propiedad permite el 
cultivo y multiplicación de ejemplares 
mutantes afectados en los centros fo- 
tosintéticos de reacción y, con ello, el 
estudio del efecto de diversas mutacio- 
nes sobre los organismos vivos. 

En el análisis genético de un orga- 
nismo no sólo importa la supervivencia 
de los mutantes, sino también que en- 
tre las células exista algún sistema de 
transferencia del ADN, material del 
que están hechos los genes, que posi- 
bilite la realización de cruces genéticos. 
Ello permite la inserción de genes al- 
terados en individuos de la población. 
Uno de los autores (Marrs) encontró 
hace unos diez años que la rodopseu- 
domonas R. capsulata posee precisa- 
mente uno de esos mecanismos. En 
ocasiones, el material genético de R. 
capsulata se fragmenta en trozos de una 
longitud que corresponde aproxima- 
damente a cinco genes. Los puntos del 
cromosoma donde se producen dichos 
cortes parecen distribuirse al azar y va- 
rían de una célula a otra; cada frag- 
mento se empaqueta en una pequeña 
partícula parecida a un virus. A conti- 
nuación, la célula se lisa y se liberan los 
agentes de transferencia genética, que 
se adsorben a otras células de R. cap- 
sulata e inyectan el fragmento de ADN 
que transportan, integrándose segui- 
damente esos genes en el cromosoma 
de la célula infectada. 

Los agentes de transferencia gené- 
tica, muy útiles para la realización de 
cruces genéticos, pueden emplearse 
también para cartografiar los genes de 
esa bacteria. Calculando la frecuencia 
con la que dos genes diferentes se em- 
paquetan en una misma partícula del 
agente de transferencia genética puede 
determinarse su proximidad en el cro- 
mosoma bacteriano. Dos genes se ha- 
llarán a menor distancia cromosómica 
cuanto mayor sea la frecuencia de em- 
paquetamiento conjunto. 

R. capsulata puede también inter- 
cambiar material genético por conju- 
gación. Las células bacterianas forman 
agregados de conjugación gracias a la 
actuación de unos apéndices superficia- 
les denominados pili. En dichos agre- 
gados se produce la transferencia de 
ADN de la célula dadora a la recep- 
tora. El proceso resulta también muy 
útil para efectuar cruces genéticos. 

Por medio de esos cruces, uno de los 
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5. TECNICAS DE GENETICA MOLECULAR que permiten sustituir genes normales por otros alterados 
y producir de ese modo bacterias cuyo gen para el centro fotosintético de reacción sea defectuoso; posibilitan 
el análisis de las funciones de los genes modificados. Se inserta en un plásmido (pequeño anillo de ADN) el 
gen de la fotosíntesis (púrpura) obtenido de una bacteria normal (7). A continuación se escinde el gen de la 
fotosíntesis, dejando, sin embargo, las regiones de ADN que lo flanqueaban a su izquierda y derecha e in- 
sertándose entre éstas otro gen (rojo), que determina resistencia a cierto antibiótico. Seguidamente se intro- 
duce el plásmido en una bacteria normal (2). La bacteria fragmenta su ADN en pequeños segmentos y los 
empaqueta en partículas, similares a un virus, denominadas agentes de transferencia genética (3). Tales 
agentes se adsorben a otra bacteria (4) e inyectan el ADN que transportan. Ese ADN es capaz de remplazar 
al gen de la fotosíntesis de la bacteria receptora, dado que el gen de resistencia al antibiótico está situado 
entre las regiones de ADN que normalmente flanquean al de la fotosíntesis. A continuación se tratan las 
bacterias receptoras con el antibiótico en cuestión (5) para impedir la proliferación de aquellas células que 
“no han captado el gen que codifica la resistencia al antibiótico. Los organismos así seleccionados carecen del 
gen de fotosíntesis (6). Sien esos clones seintroduce un plásmido que contenga el gen normal dela fotosíntesis, 
se recuperará la capacidad fotosintetizadora (7), lo que confirmará que las manipulaciones genéticas no han 
lesionado irreversiblemente la facultad fotosintetizadora de las cepas. Asimismo, se puede introducir un 
plásmido que contenga un gen fotosintetizador con una mutación (8). El análisis de la capacidad fotosinte- 
tizadora de las bacterias resultantes permitirá conocer la función del gen alterado. (Dibujos de Dana Burns.) 
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autores (Marrs) logró, en 1980, aislar 
en un fragmento de ADN muchos de 
los genes que contienen la información 
genética sobre las reacciones fotosin- 
tetizadoras. Entre los genes se conta- 
ban los que codificaban todas las pro- 
teínas del centro de reacción, así como 
las que constituían una estructura se- 
parada, conocida por antena receptora 
de luz, que colabora en la absorción de 
la energía de los fotones y la conduce 
hacia el centro de reacción. Ese fue el 
primer fragmento de ADN codificador 
de la información de un centro de reac- 
ción que se haya aislado de un orga- 
nismo fotosintetizador. 

Apoyándose en ese trabajo, uno de 
los autores (Youvan) caracterizó el 
ADN aislado. Junto con sus colabora- 
dores del Laboratorio Lawrence Ber- 
keley localizó todos los genes del frag- 
mento y determinó la secuencia de nu- 
cleótidos (elementos que determinan la 
constitución específica de la proteína 
codificada en el gen) de cada uno de 
ellos. Con dichas secuencias se realizó 
un análisis computarizado de la estruc- 
tura de las proteínas que predijo diver- 
sos aspectos de la arquitectura global 
del centro de reacción, visualizado 
años antes por cristalografía de rayos 
X. El disponer de la secuencia de nu- 
cleótidos del centro fotosintético de 
reacción de una bacteria permitió su 
comparación con la secuencia corres- 
pondiente en las plantas superiores. La 
gran similitud entre ambas secuencias 
indicaba que la constitución de las es- 
tructuras fotosintetizadoras era casi 
universal. 


l conocimiento de la constitución 
E del centro fotosintético de R. cap- 
sulata aporta los elementos necesarios 
para plantearse una pregunta funda- 
mental: ¿De qué forma específica coo- 
peran los elementos del centro de reac- 
ción para desempeñar su función? 

Una vía de resolución o respuesta 
consiste en generar mutaciones senci- 
llas en los genes que codifican los com- 
ponentes del centro fotosintético. Pue- 


den luego estudiarse, por espectrosco- 


pía, los organismos portadores de di- 
chas mutaciones y determinar las dife- 
rencias entre su función fotosintetiza- 
dora y la de las bacterias no mutadas. 
Esta línea experimental está ya facili- 
tando información básica sobre ciertos 
aspectos de la fotosíntesis bacteriana. 
En algunos casos, la información ob- 
tenida es también aplicable a las plan- 
tas superiores. 

En ese orden, la molécula de qui- 
nona de las rodopseudomonas, que en 
último término recibe los electrones, 


actúa en las plantas superiores de una 
forma similar y en un entorno químico 
parecido. Recientemente, Feher y sus 
colaboradores han determinado, me- 
diante rayos X, la estructura de la ca- 
vidad proteica del centro de reacción 
bacteriano al que se une la molécula de 
quinona. Uno de los autores (Youvan), 
junto con el alumno de licenciatura Ed- 
ward J. Bylina, ha provocado mutacio- 
nes en dicha región. Algunos de los clo- 
nes bacterianos resultantes son inca- 
paces de llevar a cabo la fotosíntesis, 
otros presentan una fotosíntesis par- 
cialmente defectuosa y, por último, un 
tercer grupo ejecuta con plena norma- 
lidad la función fotosintetizadora; el 
grado de disfunción depende de cada 
mutación en particular. En algunas ce- 
pas mutantes, la función de la molécula 
de quinona ha sufrido un cambio que 
las convierte en resistentes a los her- 
bicidas que, como la atrazina, matan a 
las plantas inhibiendo la función de las 
moléculas de quinona. 


l conocimiento adquirido a través 

del estudio de las células bacteria- 
nas puede resultar de gran utilidad en 
los trabajos con plantas superiores. 
Así, podrían conseguirse mutaciones 
similares a las comentadas en el caso de 
la resistencia a los herbicidas en los fo- 
tosistemas de algunas plantas superio- 
res, como la soja, que son sensibles a 
la atrazina. Las plantas de soja que, 
por mutación, hubieran adquirido re- 
sistencia a la atrazina podrían sem- 
brarse en campos donde anteriormente 
se hubiesen cosechado cereales, pues 
éstos son resistentes de suyo a la atra- 
zina y sus cultivos suelen fumigarse 
para eliminar las malas hierbas. 

En el nivel de la investigación básica, 
el trabajo con las rodopseudomonas 
puede revelar datos sobre las propie- 
dades electrónicas fundamentales de 
diversas proteínas. Mediante manipu- 
laciones genéticas que introdujesen 
centros de reacción alterados en lugar 
de los naturales, podrían determinarse 
la rapidez y la eficacia con las que la 
nueva proteína conduce los electrones. 
En esa misma línea podrían diseñarse 
otros muchos experimentos. 

El profundo y detallado conoci- 
miento que subyace a los trabajos co- 
mentados es fruto de la colaboración 
de tres áreas de investigación que a me- 
nudo se han considerado independien- 
tes. Examinando el problema desde un 
enfoque distinto, cada grupo de inves- 
tigadores ha revelado un aspecto dife- 
rente del proceso de la fotosíntesis, y 
ello ha propiciado la visión global de 
que hoy disfrutamos. 
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Ciencia y sociedad 


Lazos familiares 


a evolución del cuerpo humano, 
L a partir de la postura y propor- 

ciones simiescas de nuestros pri- 
meros ancestros hasta su morfología 
contemporánea, parecía haber seguido 
un avance gradual. Un nuevo fósil, des- 
cubierto en el desfiladero de Olduvai, 
sugiere, empero, que esa transición 
quizás haya sido abrupta. Los investi- 
gadores que trabajan en el arenoso ya- 
cimiento fosilífero del este de la llanura 
del Serengueti, Africa, han recuperado 
fragmentos óseos que revelan las pro- 
porciones de un homínido que vivió 
hace 1,8 millones de años. Aun cuando 
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200.000 años después sus descendientes 
ofrecerían un aspecto indudablemente 
humano, la “saludable anciana” re- 
construida a partir de esos fragmentos 
se parece mucho más a los primitivos 
homínidos, de brazos largos. 

El “homínido de Olduvai 62” (OH 
62) constituye un montaje de más de 
300 piezas de hueso recuperadas el ve- 
rano de 1986 por un equipo encabe- 
zado por Donald C. Johanson, que di- 
rige el Instituto sobre los Orígenes Hu- 
manos, de Berkeley, California, y Tim 
D. White, de la Universidad de Cali- 
fornia en Berkeley. En su relato del 
descubrimiento, los investigadores ex- 
plican en Nature que hallaron fragmen- 
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PROPORCIONES RELATIVAS de los homínidos ancestros del hombre, repre- 

sentados en su árbol genealógico. Los huesos de brazos y piernas de OH 62 su- 

gieren que las proporciones corporales cambiaron escasamente en los 1,4 millones 

de años que separan a Lucy (A. afarensis) de OH 62 (H. habilis), para modificarse 

luego de modo notable entre hace 1,8 y 1,6 millones de años, coincidiendo con la 
aparición de H. erectus. 
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tos óseos del cráneo, brazos y piernas 
erosionados en horizontes cuya anti- 
gúedad se remonta a 1,8 millones de 
años. Los huesos aparecieron dispersos 
por la superficie y probablemente ha- 
bían estado expuestos durante siglos. 

En la reconstrucción del cráneo los 
científicos reconocieron el perfil de un 
homínido perteneciente a la especie 
Homo habilis, que surgió en Africa 
oriental hace unos dos millones de 
años. Se conocen muchos de esos crá- 
neos, pero los huesos de las extremi- 
dades de OH 62 ofrecieron los prime- 
ros indicios sobre la altura y las pro- 
porciones de H. habilis. 

Sorprendió el carácter ancestral de 
sus rasgos. H. habilis apareció más de 
un millón de años después de la famosa 
Lucy, de ahí que los antropólogos le su- 
pusieran una construcción más afín a 
H. sapiens que a Australopithecus afa- 
rensis, la especie de Lucy. Los restos de 
OH 62 guardan, por el contrario, una 
estrecha semejanza con los de ésta. De 
alrededor de un metro de altura, OH 
62, una hembra que probablemente 
murió a la edad madura de 30 años, 
medía lo que Lucy y, como en ésta, los 
brazos resultaban bastante largos en 
proporción a su altura. 

Johanson y White señalan que la al- 
tura puede variar notablemente en una 
misma especie de homínido, pero que 
rara vez es ese el caso de las propor- 
ciones fundamentales del cuerpo. Por 
consiguiente, según parece, dejando de 
lado la expansión de la capacidad cra- 
neana, la evolución de los homínidos se 
mantuvo estacionaria durante más de 
un millón de años. Además, los ances- 
tros de los seres humanos debieron ex- 
perimentar un tremendo impulso de 
crecimiento durante los siguientes 
200.000 años. Hace 1,6 millones de 
años Homo erectus ya había suplantado 
a H. habilis en el este de Africa; los fó- 
siles de hembras de H. erectus indican 
que su altura era de 1,5 metros o más; 
los nudillos ya no les colgaban hasta las 
rodillas. 

Los restos de OH 62 suscitan dos 
preguntas: ¿por qué se conservaron in- 
mutables los homínidos durante tanto 
tiempo y por qué cambiaron luego tan 
rápidamente? Según Johanson, la per- 
sistencia de rasgos propios de Lucy 
probablemente no fue incidental; los 
brazos largos permiten trepar, y, en un 
ambiente hostil, los árboles ofrecen va- 
rias ventajas: acceso a comida, una vía 
de escape de depredadores y un lugar 
razonablemente seguro donde pasar la 
noche. 

De hecho, a Johanson le interesa 
más el importantísimo período com- 
prendido entre hace 1,8 y 1,6 millones 


de años, durante el cual los homínidos 
abandonaron los árboles para caminar 
sobre el suelo. El incremento de los ni- 
veles de inteligencia y el empleo de úti- 
les de piedra podrían explicar esas mo- 
dificaciones anatómicas y de la con- 
ducta, pero el autor no descarta la po- 
sibilidad de que la alteración del en- 
torno físico obligara a una existencia 
terrestre. “Algo importante ocurría en 
Africa” durante ese intervalo de 
200.000 años, opina Johanson, quien 
tiene planeado centrar sus trabajos en 
el período que asistió a tantos cambios 
del hombre primitivo. 


Doble problema 


recisamente cuando parecía haberse 
Pp agotado el lote de sorpresas de la 
supernova 1987A, surge otra. En ob- 
servaciones efectuadas con detectores 
luminosos muy sensibles parece que el 
brillante fogonazo descubierto en el he- 
misferio Sur el 24 de febrero pasado 
posee una acompañante tenue. En opi- 
nión de los teóricos, resulta difícil ima- 
ginar que una explosión estelar genere 
dos fuentes luminosas. “Igual que 
otros, he aportado mis hipótesis”, co- 
menta Jeremiah P. Ostriker, de la Uni- 
versidad de Princeton, “pero ninguna 
de ellas me parece decisiva”. 

Dos grupos, uno del Centro Smith- 
soniano de Astrofísica de Harvard, de 
Cambridge, Massachusetts, y el otro 
del Colegio Imperial de Ciencia y Tec- 
nología, de Londres, informan, inde- 
pendientemente, sobre el fenómeno. 
Las pruebas se han obtenido en sus ob- 
servaciones con interferómetros de 
mota, que registran en forma digital el 
tiempo de llegada y la posición de los 
fotones que chocan contra una rejilla. 
Esos datos, una vez sometidos a ex- 
haustivos tratamientos informáticos, 
permiten a los investigadores localizar 
el origen de fuentes de luz con preci- 
sión sin igual. 

Los científicos del Smithsoniano, los 
primeros en revelar el hallazgo, insta- 
laron, durante dos noches, su interfe- 
rómetro en el telescopio de cuatro me- 
tros del Observatorio Interamericano 
de Cerro Tololo, Chile: el 25 de marzo 
y el 2 de abril. Tras varias semanas de 
análisis de los datos, el grupo anunció 
que había distinguido una fuente lu- 
minosa en el extremo rojo del espectro 
visible, a un segundo de arco de 1987A. 
Suponiendo que la Gran Nube de Ma- 
gallanes, la pequeña galaxia donde ex- 
plotó la supernova 1987A, se encuentre 
a unos 150.000 años-luz de la Tierra, la 
distancia correspondería a unos 
400.000 millones de kilómetros. Para 
abrir esa distancia en un mes (aproxi- 


madamente el tiempo transcurrido en- 
tre la aparición de 1987A y las lectu- 
ras), los dos objetos deben separarse a 
velocidades próximas a la mitad de la 
de la luz. 

De acuerdo con el informe del 
Smithsoniano, la acompañante es unas 
tres magnitudes más débil que 1987A, 
cuya magnitud al avistarla era algo in- 
ferior a 4 (la magnitud del Sol es 1). 
Aun siendo considerablemente más te- 
nue que 1987A, la acompañante resulta 
mucho más luminosa que cualquier ob- 
jeto detectado en esa región antes de la 
aparición de la supernova. 

En busca de confirmación de sus re- 
sultados, el equipo de astrofísicos se 
puso en contacto con sus colegas del 
Colegio Imperial, que analizaban los 
datos interferométricos obtenidos en el 
Telescopio Anglo-Australiano de Si- 
ding Spring, Australia. Aunque no ha- 
bía terminado los análisis, el grupo bri- 
tánico informó al poco del hallazgo de 
pruebas de la fuente acompañante en 
observaciones efectuadas el 14 de abril. 
Igual que el equipo norteamericano, el 
británico sólo distinguía la tenue ima- 
gen en el extremo rojo del espectro vi- 
sible; ninguno de los equipos localizó la 
acompañante en los registros tomados 
en longitudes de onda del azul. 

Los astrónomos postulan que la ima- 
gen más débil podría haberse formado 
de diversos modos: por un “eco de luz” 
rebotado en una nube de gas emitida 
desde la estrella madre antes de explo- 
tar; O por una tenue compañera de la 
progenitora que se excitó al quedar ex- 
puesta a la intensa radiación de la su- 
pernova; por cierta asimetría de la ex- 
plosión, que escindió en dos la estrella; 
por un púlsar, resto de una supernova, 
que emitiera un haz a través de una 
“ventana”de la envoltura de expan- 
sión; O por un objeto de gran masa 
cuyo campo gravitatorio actuara de 
lente, que separaría la imagen de 
1987A. Los científicos opinan que sólo 
ulteriores investigaciones determinarán 
la verosimilitud de cualquiera de esas 
hipótesis. 


Conmutador del crecimiento 


l desciframiento del control gené- 
tico de la división celular viene 
constituyendo la piedra filosofal de los 
biólogos moleculares, pues resulta fun- 
damental para el desarrollo y sustitu- 
ción hística normales, y no menos para 
los diversos procesos de crecimiento 
patológico que se resumen en la pala- 
bra cáncer. 
Los genes humanos que gobiernan 
los sucesivos procesos del ciclo celular 
se han mostrado, empero, especial- 


mente resistentes al análisis. Por fin, en 
la Fundación Imperial para Investiga- 
ciones Oncológicas de Londres se ha 
aislado un gen humano que, según pa- 
rece, desempeña un importante papel 
en el control de la división celular. 

La identificación de ese gen, obra de 
Melanie G. Lee y Paul Nurse, no se 
realizó estudiando su actividad en las 
células humanas, sino al descubrirse 
que ponía en marcha la división en las 
levaduras. Se sabía que las células de 
levadura que presentan cierta mutación 
de un gen (cdc2 en la levadura Schi- 
zosaccharomyces pombe) dejan de di- 
vidirse en dos momentos característicos 
de la mitosis celular; sin duda la pro- 
teína que determina ese gen interviene 
de una manera decisiva en esos instan- 
tes. Los científicos londinenses decidie- 
ron emprender la búsqueda del gen hu- 
mano que determina una proteína aná- 
loga, sirviéndose de pruebas de com- 
plementación: localizar un gen humano 
que efectúe la labor que no puede lle- 
var a acabo el gen de levadura mutado. 
Sospechaban que un proceso de la tras- 
cendencia de la división celular estaría 
controlado de modo similar en las cé- 
lulas animales y vegetales. 

Lee y Nurse informan en Nature que, 
por fortuna, S. pombe expresa los ge- 
nes de una “genoteca” humana de 
ADNCc muy utilizada; es decir, la ma- 
quinaria de síntesis proteica de la le- 
vadura es capaz de leer el ADN hu- 
mano y traducir su mensajero a pro- 
teína. Los científicos lograron que cé- 
lulas de S. pombe con cdc2 defectuosos 
admitieran y expresaran cualquiera de 
los miles de genes humanos que com- 
ponen la genoteca y seleccionaron las 
células de levadura que lograban divi- 
dirse y multiplicarse. De esas células 
aislaron el ADN humano que se había 
incorporado: el equivalente humano 
del cdc2. 

La secuencia de ADN del cdc2 de le- 
vadura y su equivalente humano resul- 
taron ser muy similares. Según señala 
Robert A. Weinberg, del Instituto 
Whitehead de Investigaciones Biomé- 
dicas del Instituto de Tecnología de 
Massachusetts, esa escasa variación de 
la secuencia, a lo largo de los mil mi- 
llones de años transcurridos desde que 
los ancestros de la levadura y del hom- 
bre tomaron sendas evolutivas distin- 
tas, resalta la enorme importancia de 
esos genes. Ambos determinan pro- 
teínquinasas moderadamente pesadas, 
enzimas que añaden grupos fosfato a 
otras proteínas. Se sospechaba ya que 
esas enzimas desempeñaban un impor- 
tante papel en la división celular y que 
ciertos cánceres podrían atribuirse a 
una actividad deficiente de las mismas. 
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Observatorios 
de ondas gravitatorias 


La teoría de la relatividad general de Einstein sugiere que la Tierra está bañada 


por ondas gravitatorias procedentes de estrellas distantes. Los observatorios 


proyectados para la próxima década podrían detectar las señales extragalácticas 


Andrew D. Jeffries, Peter R. Saulson, Robert E. Spero y Michael E. Zucker 


a teoría de la relatividad general 
| de Einstein sugiere que la Tierra 

recibe un baño continuo de 
energía que se origina en las interaccio- 
nes gravitatorias de estrellas distantes. 
De acuerdo con dicha teoría, la energía 
liberada por una perturbación cósmica, 
tal como la explosión de una estrella, 
viaja alejándose de ella a la velocidad 
de la luz en forma de ondas gravitato- 
rias. En su avance, las ondas distorsio- 
nan la morfología de cualquier región 
del espacio que atraviesen. La medi- 
ción de los movimientos de masas de 
prueba, cuidadosamente aisladas, de- 
bería permitirnos la detección de las 
Ondas. 

Desgraciadamente, las perturbacio- 
nes del espacio, demasiado débiles, no 
pueden registrarse con los instrumen- 
tos al uso y los detectores de ondas gra- 
vitatorias construidos y perfeccionados 
a lo largo del último cuarto de siglo no 
han notado hasta ahora el paso de las 
ondas. La dificultad que presenta la de- 
tección de ondas gravitatorias puede 
parecer sorprendente a quienes vivi- 
mos habituados a la gravedad estática 
observando la caída de los objetos, el 
movimiento orbital de los planetas u 
otras experiencias diarias. Sin em- 
bargo, ninguno de esos fenómenos 
guarda relación con masas cuya mag- 
nitud y velocidad generen ondas apre- 
ciables. Las primeras señales que se de- 
tecten vendrán, probablemente, de ob- 
jetos astrofísicos lejanos, de mayor 
masa que el Sol y que se muevan a ve- 
locidades próximas a la de la luz. 

Se está proyectando una nueva serie 
de experimentos mucho más sensibles 
con el fin de detectar ondas gravitato- 
rias. Los observatorios de ondas gra- 
vitatorias hoy en proyecto podrían re- 
gistrar señales gravitatorias extragalác- 
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ticas a principios del decenio de 1990. 
Se han construido y sometido a prueba, 
en los Estados Unidos y Europa, pro- 
totipos de tales detectores, que se ba- 
san en la interferometría láser. En los 
Estados Unidos, los autores del ar- 
tículo están trabajando en grupos diri- 
gidos por Ronald W.P. Drever, del Ins- 
tituto de Tecnología de Massachusetts, 
con la misión de construir un par de 
grandes interferómetros en puntos 
opuestos del continente, uno en el de- 
sierto de Mojave, California, y el otro 
en Columbia, Maine. Los dos instru- 
mentos se hallarán electrónicamente 
conectados para operar como un solo 
observatorio: el observatorio de ondas 
gravitatorias por interferometría láser 
(Lic0, de Laser Interferometer Gravi- 
tational Wave Observatory). Aunque 
cada instrumento multiplicará por mil 
la sensibilidad del mejor detector exis- 
tente, el coste de la pareja vendrá a ser 
el de un telescopio óptico grande, unos 
60 millones de dólares. 


l panorama del universo que espe- 
E ramos nos revele el LIGO y otros 
observatorios similares, amén de des- 
conocido, diferirá cualitativamente del 
universo que nos ha ido ofreciendo la 
astronomía tradicional. Hasta el dece- 
nio de 1930, las ondas electromagnéti- 


cas de frecuencia óptica, esto es, de luz 
visible, constituían la única herra- 
mienta para estudiar el cosmos. La vi- 
sión electromagnética del universo 
adquirió un espectacular impulso con el 
advenimiento de la radioastronomía; la 
apertura de las ventanas infrarroja, de 
rayos X y de rayos gamma provocó ul- 
teriores avances. Aunque cada forma 
de energía electromagnética da una pe- 
lícula distinta del universo, las ondas 
gravitatorias transportan una clase de 
energía enteramente diversa y, por 
tanto, una nueva clase de información 
acerca de sus fuentes. Los observato- 
rios gravitatorios podrían revolucionar 
el panorama del universo. 

Además, la demostración de la exis- 
tencia de las ondas gravitatorias corro- 
boraría directamente las predicciones 
de la relatividad general. De importan- 
cia central en la relatividad es el prin- 
cipio de que ninguna señal puede viajar 
a velocidad superior a la de la luz. En 
la teoría de la gravedad de “acción a 
distancia”, de Newton, por el contra- 
rio, los campos gravitatorios variables 
se propagarían a velocidad infinita. La 
simple comprobación de que las ondas 
gravitatorias viajan a la velocidad de la 
luz prestaría una valiosa ayuda al punto 
de vista de Einstein. 

Para entender cómo afectan las on- 


1. DETECTOR DE ONDAS GRAVITATORIAS instalado en el Instituto de Tecnología de California. Sirve 
de prototipo para observatorios mayores que habrán de construirse en el próximo decenio. Consta de un 
interferómetro de láser alojado en dos tubos donde se ha hecho el vacío, dispuestos en ángulo recto y que se 
prolongan en dos corredores de 40 metros. Mediante espejos y fibras ópticas, el haz láser de la parte anterior 
se envía hacia un tanque donde se ha practicado el vacío (izquierda del centro); contiene éste un divisor de 
haces, o espejo parcialmente reflector, que reparte equitativamente la luz entre ambos tubos. La luz se refleja 
en los espejos montados sobre masas libremente suspendidas al final de cada tubo. El haz luminoso va y viene 
recorriendo el laboratorio unas 10.000 veces. Se registra la interferencia producida. Cualquier onda gra- 
vitatoria que pasara alteraría ligeramente el intervalo que media entre uno o ambos pares de masas y, con 
ello, variaría la interferencia. El aparato es sensible a variaciones de duración de hasta un milisegundo y 
longitud de hasta 3 X 107*ó metros, lo que representa una tercera parte del diámetro de un protón. En el 
MIT hay un interferómetro de 1,5 metros y otro de cinco metros, este último en fase de construcción. 


das gravitatorias a la materia, supon- 
gamos una de ellas propagándose por 
el espacio; e imaginemos un tubo de 
goma largo y flexible, colocado según 
la dirección de propagación de la onda. 
Al principio, el tubo tiene sección cir- 
cular. Pero a medida que la onda se 
mueve a lo largo del tubo, va defor- 
mando su sección, hasta convertirla en 
elíptica; el eje mayor aumenta en una 
fracción del diámetro original, mien- 
tras que el eje menor se contrae en la 
misma fracción. Medio periodo mas 
tarde, se intercambian los ejes, y así se 


forman ondulaciones en la superficie 
del tubo. Una vez que la onda ha pa- 
sado, el tubo recupera su forma origi- 
nal. 


. ómo afectaría esa onda a una 

C capa de masas que se hallaran 
igualmente espaciadas y suspendidas 
en un plano? Supongamos que el plano 
es horizontal y que la onda se mueve 
perpendicularmente al mismo. Cuando 
la onda atraviesa el plano, aumentará 
primero la distancia entre las masas en 
una dirección, por ejemplo norte-sur, y 


acortará las distancias en la dirección 
perpendicular, que en este caso sería 
este-oeste. La variación del intervalo 
entre masas caracteriza la amplitud de 
la onda. Si ésta continúa moviéndose a 
través del plano, el ensanchamiento y 
estrechamiento se invierten periódica- 
mente: los intervalos en la dirección 
norte-sur y en la este-oeste aumentarán 
y disminuirán alternativamente. Los 
efectos inducidos por las ondas son 
transversales a la dirección de propa- 
gación, de manera que una onda que 
avance hacia el oeste alterará el espa- 


2. EFECTOS DE UNA ONDA GRAVITATORIA representados para un tubo de goma que flotase en el 
espacio (izquierda) y para un conjunto de masas sobre un plano (derecha). Las ondas gravitatorias deben 
alterar cualquier región que atraviesen. Hemos supuesto aquí que la onda se propaga verticalmente. 
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ciado en dirección norte-sur, no en di- 
rección este-oeste. 

La generación de ondas gravitatorias 
recuerda, en varios aspectos, la gene- 
ración de ondas electromagnéticas. Las 
primeras difieren de la atracción gra- 
vitatoria estática de igual manera que 
la luz y las ondas de radio difieren de 
la electricidad “estática y el magne- 
tismo. Un objeto cargado y en movi- 
miento radia ondas electromagnéticas 
con amplitud proporcional a la carga 
eléctrica y la aceleración del objeto. La 
carga gravitatoria de un objeto es su 
masa; y así, la amplitud de una onda 
gravitatoria debe ser proporcional a la 
masa del objeto y a su aceleración. 
Pero la ley de conservación de la can- 
tidad de movimiento exige que los sis- 
temas aislados no tengan aceleración 
neta; por cada acción hay una reacción 
igual y opuesta. La mayoría de las on- 
das emitidas por una masa acelerada se 
anulan con las procedentes de un ob- 
jeto en retroceso. La anulación, sin 
embargo, no es perfecta porque los ob- 
jetos no están exactamente en el mismo 
lugar. La ligera diferencia de posición 
de los objetos significa que las ondas 
llegan en distintos instantes, lo que po- 
sibilita la fuga de parte de la radiación 
gravitatoria. 

La cantidad de radiación gravitatoria 
que escapa de un objeto depende de la 
irregular distribución de la masa de 
aquél. Mide esta irregularidad la mag- 
nitud conocida por momento cuadri- 
polar; un balón de fútbol no tiene mo- 
mento cuadripolar, pero uno de rugby 
posee un momento cuadripolar grande. 
Cuando un objeto de gran masa expe- 
rimenta rápidas variaciones en su mo- 
mento cuadripolar, emite intensas on- 
das gravitatorias. La masa y velocidad 
del objeto, sin embargo, deben ser 
enormes; una barra de acero de 500 to- 
neladas que girase con una celeridad tal 
que la pusiera al borde de la desinte- 
gración generaría unas ondas gravita- 
torias que apenas deformarían un sis- 
tema de prueba en una parte en 10%, 
Indudablemente, se trata de una varia- 
ción mínima para poder observarla. 


as estrellas y otros objetos astrofí- 
L sicos deben emitir ondas gravita- 
torias mucho más intensas que las on- 
das procedentes de cualquier fuente 
imaginable en la Tierra. Un sistema bi- 
nario de estrellas -dos estrellas que gi- 
ran en torno a su centro de masas co- 
mún- debe producir ondas gravitato- 
rias continuas con un periodo igual a la 
mitad del periodo orbital (ya que el 
momento cuadripolar toma dos veces 


el mismo valor en cada órbita). Casi la 
mitad de las estrellas están empareja- 
das en sistemas binarios. Estos presen- 
tan un momento cuadripolar grande y 
variable, y la radiación gravitatoria que 
generan puede predecirse con preci- 
sión. Las más intensas de las ondas gra- 
vitatorias emitidas por sistemas bina- 
rios habrían de inducir una deforma- 
ción de una parte en 107 en la Tierra, 
veinte órdenes de magnitud mayor que 
la deformación inducida por la barra de 
acero de 500 toneladas en rotación. 

De las estrellas binarias conocidas 
hay una pequeña fracción formada por 
dos estrellas de neutrones en órbitas 
muy próximas. Una estrella de neutro- 
nes es un objeto constituido casi exclu- 
sivamente por estas partículas, con una 
masa del tamaño de la solar y un radio, 
sin embargo, de sólo unos 10 kilóme- 
tros. La estrella de neutrones es a veces 
visible en forma de púlsar: una radio- 
fuente que parece emitir y apagarse al 
girar sobre su eje como si se tratara de 
un faro costero que barre el horizonte 
con su haz luminoso. 

En 1974, Joseph H. Taylor, Jr., y 
Russell A. Hulse, entonces en la Uni- 
versidad de Massachusetts en Amherst, 
descubrieron un púlsar en un sistema 
binario caracterizado por un período 
orbital de ocho horas. Aunque sólo una 
de las estrellas es púlsar, los estudios de 
sus Órbitas revelan que su compañera 
constituye también una estrella de neu- 
trones. Registrando los tiempos de lle- 
gada de las señales procedentes del púl- 
sar, Taylor y sus colaboradores carto- 
grafiaron, con gran precisión, las órbi- 
tas de las dos estrellas de neutrones. 
Hallaron que el periodo del sistema bi- 
nario decrecía gradualmente, lo que 
significaba que las dos estrellas de neu- 
trones se estaban acercando, en espi- 
ral, entre sí. La pérdida de energía ob- 
servada concuerda, en cabal precisión, 
con la pérdida predicha por radiación 
gravitatoria del sistema; es decir, las 
ondas gravitatorias se llevarían consigo 
la cantidad de energía y cantidad de 
movimiento requeridas para producir 
el efecto observado. La verdad es que 
la predicción teórica concuerda con las 
medidas en torno al uno por ciento. La 
impresionante concordancia entre la 
teoría y el experimento constituye una 
prueba sólida a favor de la existencia 
de radiación gravitatoria. 


uando un sistema binario muere, 
las estrellas que lo componen des- 
criben espirales que convergen rápida- 
mente hasta que entran en colisión o 
saltan hechas añicos. En el caso de las 


FARO DE RADIOONDAS 


VARIACION ORBITAL DE FASE 


1974 1976 


1978 1980 1982 1984 


3. PRIMER INDICIO DE ONDAS GRAVITATORIAS, procedente de un púlsar binario descubierto en 
1974 por Joseph H. Taylor, Jr., y Russell A. Holse, en la Universidad de Massachusetts. Un púlsar binario 
consta de dos estrellas que describen órbitas en torno a su común centro de masa (arriba), siendo una de las 
dos estrellas un púlsar: una radiofuente que parece dar destellos y apagarse a medida que gira sobre su eje. 
El período orbital del púlsar binario, cifrado en ocho horas, decrece lentamente (abajo). El decrecimiento, 
que se mide registrando el tiempo de llegada de las señales de radio del púlsar, implica que las estrellas 
aparejadas pierden gradualmente energía y van acercándose entre sí. La pérdida de energía observada 
(puntos) concuerda con la pérdida predicha para el sistema por la teoría de la radiación gravitatoria (curva); 
las ondas gravitatorias eliminarían del sistema la cantidad correcta de energía y momento cinético. 
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estrellas de neutrones, cualquiera de 
los dos sucesos producirá un intenso 
brote de ondas gravitatorias. El púlsar 
binario tardará en sufrir ese sino 100 
millones de años o más, pero la Vía 
Láctea y otras galaxias de su índole alo- 
jan suficientes sistemas binarios de 
neutrones para que cada 1000 años se 
fundan varios pares. Pero esperar todo 
un milenio es mucho esperar. De ahí 
que se quiera dotar al proyecto LIGO de 
sensibilidad suficiente para detectar se- 
ñales procedentes del cúmulo de Virgo 
y Otros cúmulos de galaxias próximos, 
y registrar varios sucesos por año que 
produzcan deformaciones de una parte 
en 10?. 

El nacimiento de una estrella de neu- 
trones debe anunciarse también con un 
brote intenso de ondas gravitatorias. 


Cuando muere una estrella de gran 
masa en medio de una brillante explo- 
sión, llamada supernova, su núcleo se 
contrae bruscamente y forma una es- 
trella de neutrones. Aunque queda mu- 
cho por recorrer en el conocimiento del 
colapso, cabe afirmar la posibilidad de 
que hasta un 0,1 por ciento de la masa 
de la estrella de neutrones se convierta 
en Ondas gravitatorias. La aparición de 
una supernova en nuestra galaxia, su- 
ceso que acontece aproximadamente 
una vez cada 30 años, podría crear de- 
formaciones en la Tierra de una parte 
en 101%, más o menos. La reciente su- 
pernova de la Gran Nube de Magalla- 
nes, galaxia satélite de la Vía Láctea, 
habrá producido deformaciones causa- 
das por ondas gravitatorias en torno a 
una parte en 10)”, justamente por de- 
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FUENTE CLASE DE SEÑAL FRECUENCIA INTENSIDAD 


ESTRELLA BINARIA 


ESTRELLA BINARIA 
DE NEUTRONES 


ESTRELLA DE 
NEUTRONES QUE 
ACUMULA MATERIA 


SUPERNOVA-DE TIPO Il 


Xx 


AGUJERO 
NEGRO VIBRANTE 


FORMACION DE GALAXIAS 
(POR CUERDAS COSMICAS) 


GRAN EXPLOSION 


4. POSIBILIDADES DE DETECCION de ondas gravitatorias procedentes de 
distintas fuentes. A medida que atraviesan la Tierra, imparten un leve impulso 


bajo del umbral de sensibilidad de los 
mejores detectores existentes. Las su- 
pernovas del cúmulo de Virgo, que 
aparecen varias veces a lo largo del 
año, podrían causar deformaciones de 
una parte en 107, 

La detección de las ondas gravitato- 
rias procedentes de una supernova po- 
dría tener consecuencias de gran al- 
cance. Los investigadores están inte- 
resados en medir el tiempo transcu- 
rrido desde la detección de las ondas 
gravitatorias provenientes del núcleo 
colapsante de una supernova hasta la 
llegada de las ondas luminosas proce- 
dentes de las capas exteriores de la es- 
trella. Si las ondas gravitatorias y las lu- 
minosas se detectan simultáneamente, 
nos hallaríamos con una confirmación 
directa de la predicción relativista se- 
gún la cual las ondas gravitatorias se 
propagan a la velocidad de la luz. Si los 
telescopios Ópticos divisaran una su- 
pernova en el cúmulo de Virgo con el 
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PERIODICA 


CUASIPERIODICA 


PERIODICA 


IMPULSOS 
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BANDA ANCHA 
1 CICLO POR AÑO 
300 HERTZ 


margen de un día respecto de la detec- 
ción del impulso gravitatorio, entonces 
las velocidades de las dos señales con- 
cordarían dentro de un error de una 
parte en 10.000 millones. 

Las ondas gravitatorias generadas 
por una supernova suministrarían, ade- 
más, una nueva ventana de observa- 
ción. La radiación electromagnética 
producida en el interior profundo del 
núcleo en colapso queda aprisionada 
por las capas exteriores de la estrella, 
ocultando los sucesos más violentos. La 
detección de un brote de neutrinos pro- 
cedente de la reciente supernova apa- 
recida en la Gran Nube de Magallanes 
constituyó una indicación poderosa a 
favor del modelo de colapso del nú- 
cleo; ahora bien, hasta los neutrinos 
habían sufrido miles de dispersiones en 
su camino hacia el exterior de la estre- 
lla. Las ondas gravitatorias, cuya inte- 
racción con la materia es tan débil que 
pueden escapar sin atenuación a través 


a las masas; así las ondas que naciesen de un estrella binaria separarían de sus 
posiciones todas las masas en sólo 10” 


21 metros por metro de intervalo. 


de la atmósfera estelar, podrían revelar 
los pormenores del núcleo en colapso. 
La radiación gravitatoria permitiría 
también la visión de objetos que nos 
oculta el polvo interestelar; entre ellos, 
el centro de la galaxia. 


na estrella de neutrones de edad 

media constituiría, asimismo, una 
fuente de ondas gravitatorias si girase 
alrededor de un eje sin ser perfecta- 
mente simétrica. Si la corteza dura de 
la estrella se condensó en una forma 
aplastada por la rotación, el encuentro 
con otra estrella podría alterar el eje'de 
rotación. [El kbamboleo resultante 
adquiriría un valor suficiente para crear 
intensas Ondas gravitatorias. 

La formación de un agujero negro o 
el choque de dos de ellos podría ge- 
nerar también una intensa radiación 
gravitatoria. Los agujeros negros cons- 
tituyen objetos de increíble densidad, 
cuya existencia ha sido predicha por la 


relatividad general. Según se cree, apa- 
rece un agujero negro cuando una es- 
trella en extinción, de excesiva masa 
para sostenerse a sí misma, colapsa 
bajo su propio peso, sin dejar otras tra- 
zas que su carga eléctrica, su velocidad 
de, rotación y su intensa gravitación, 
tanta, que ni siquiera la luz puede es- 
capar a su atracción. Si una gran pro- 
porción de la masa del universo está 
oculta, convertida en agujeros negros, 
es posible que los choques menudeen 
lo suficiente para que un detector ca- 
pacitado para la observación de sucesos 
en estrellas de neutrones esté dotado 
también para hacer lo propio en agu- 
jeros negros. Algunos sistemas de es- 
trellas binarias que producen rayos X 
encierran, según se cree, agujeros ne- 
gros; pero sin una sonda gravitatoria es 
imposible estar seguro. Los observa- 
torios de ondas gravitatorias proporcio- 
narían tal sonda, ya que la radiación 
gravitatoria emitida por un agujero ne- 
gro debe llevar un sello característico. 
La detección de las señales nos ofre- 
cería la única manera conocida, e ine- 
quívoca, de demostrar la existencia de 
objetos dotados de esas extrañas carac- 
terísticas gravitatorias. 


tra supuesta fuente de ondas gra- 
O vitatorias es la gran explosión, o 
explosión primordial que tuvo lugar 
hace 15.000 o 20.000 millones de años 
y dio alumbramiento al universo. La in- 
formación más valiosa acerca del pri- 
mitivo universo proviene, en parte, de 
observaciones de la radiación cósmica 
de fondo en microondas, resto de la ra- 
diación térmica que inundó el cosmos 
en sus comienzos. La detección de un 
fondo de ondas gravitatorias revelaría 
nuevos aspectos de la gran explosión. 
Por ejemplo, las fluctuaciones cuánti- 
cas de los primeros 10% segundos de 
vida del universo podrían haber dejado 
una impronta reconocible hoy día. Los 
vestigios de ondas gravitatorias podrían 
hablarnos también de los violentos co- 
mienzos de la formación de galaxias. 
Las ondas gravitatorias producidas 
en cualquiera de los supuestos anterio- 
res dejarían débiles y efímeras trazas al 
pasar por la Tierra. Las masas apenas 
si se perturbarían, cambiando de posi- 
ción en tal vez 10?! metros (la millo- 
nésima parte del diámetro de un pro- 
tón) por cada metro de separación; las 
ondas en forma de impulsos, de una su- 
pernova quizá, durarían breves milise- 
gundos. ¿Cómo lograr detectar ondas 
tan débiles? 
Los primeros detectores de ondas 
gravitatorias se deben al trabajo pio- 


nero de Joseph Weber, de la Univer- 
sidad de Maryland en College Park, a 
principios del decenio de 1960. Los ins- 
trumentos constan de barras metálicas 
aisladas de gran masa. Cada barra es 
un cilindro sólido, de aluminio. Las ba- 
rras están construidas de suerte que vi- 
bren en respuesta a las ondas gravita- 
torias. En la actualidad, los mejores 
detectores son sensibles a desviaciones 
pequeñísimas: de una parte en 10'%, A 
ese nivel no se han detectado señales. 


ntra dentro de lo posible obtener 

mediciones más finas con esas ba- 
rras, aunque no será tarea fácil. Un pri- 
mer motivo estriba en la sensibilidad; 
la de cualquier detector de ondas gra- 
vitatorias aumenta con su longitud. Lo 
que significa que la mayor barra prác- 
tica alcanzaría varias decenas de me- 
tros de largo. Con el enfoque que no- 
sotros y otros investigadores estamos 
usando, es posible construir instrumen- 
tos de varios kilómetros de longitud. 
Nos referimos a los detectores interfe- 
rométricos, que constan de masas se- 
paradas y conectadas sólo por haces de 
luz. 

La interferencia es una propiedad 
asociada a todas las clases de ondas, 
electromagnéticas incluidas. Las ondas 
que se desarrollan en el agua ilustran el 
principio. Imaginemos dos conjuntos 
idénticos de ondas generadas en la su- 
perficie del agua por sendas piedreci- 
llas que hemos arrojado en un estan- 
que. Las ondas avanzan acercándose 
mutuamente ambos conjuntos. Donde 
las ondulaciones se cruzan, la altura es 
la suma de las alturas de las ondas in- 
dividuales. Cuando una cresta de una 
onda se encuentra con otra cresta de la 
otra, la cresta resultante es mayor; 
cuando una cresta se encuentra con un 
seno, las ondas se anulan. 

Podemos recurrir a la interferencia 
para medir la distancia relativa avan- 
zada por dos ondas. Las ondas se su- 
marán si han recorrido la misma dis- 
tancia; se anularán, si la diferencia en- 
tre sus caminos es de media longitud de 
onda. El efecto constituye el funda- 
mento de los detectores interferomé- 
tricos de ondas gravitatorias. Se pre- 
paran dos ondas luminosas idénticas 
mediante un divisor de haces —un es- 
pejo parcialmente reflector- que frac- 
ciona un haz de láser en dos haces per- 
pendiculares. Estos se dirigen entonces 
hacia masas suspendidas, capaces de 
responder a los impulsos gravitatorios. 
En las masas se montan espejos que re- 
flejan los haces, de suerte que éstos se 
reúnan en el divisor. El brillo del haz 
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5. ELINTERFEROMETRO podría servir para de- 
tectar ondas gravitatorias. En su expresión sencilla 
consta de un láser, un divisor de haz, dos espejos que 
definen dos brazos en ángulo recto y un fotodetector. 
Aquí se muestra, junto al fotodetector, una gráfica 
del campo eléctrico de cada haz de luz que retorna, 
en función del tiempo. Si las longitudes de los dos 
brazos difieren en un octavo de la longitud de onda, 
los campos eléctricos de los haces luminosos se re- 
combinan con una diferencia de fase de un cuarto de 
ciclo, uno respecto del otro; en la ventana de salida 
(arriba) aparece la mitad de la luz. Si la onda gra- 
vitatoria altera la longitud del camino en un sentido, 
la luz interfiere destructivamente en la ventana de 
salida y ésta es menor (centro). Un corrimiento en 
sentido opuesto hace que la luz interfiera construc- 
tivamente y la intensidad de salida es mayor (abajo). 
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6. SENSIBILIDAD DEL INTERFEROMETRO alas variaciones en la separación de sus espejos y, en con- 
secuencia, a las ondas gravitatorias. Podemos aumentar la sensibilidad obligando a los haces de luz a que 
recorran el camino de ida y vuelta muchas veces. Hay dos configuraciones muy próximas de pasos múltiples. 
En una línea de demora óptica (arriba), la luz entra en un espejo por un orificio, sufre varias reflexiones y 
sale a través del mismo agujero. Por mor de simplificación, ofrecemos aquí dos viajes completos de ida y 
vuelta; las líneas de demora en los detectores de ondas gravitatorias realizan docenas de idas y venidas en- 
trecruzadas (centro). En una cavidad de Fabry-Pérot (abajo), la luz entra a través de un espejo parcialmente 
transmisor, se refleja en otro y vuelve al espejo de entrada. Allí, se transmite una fracción de la luz y el resto 


serefleja de nuevo para reanudar el ciclo. Elnúmero de reflexiones depende dela calidad del espejo deentrada. 
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saliente resultante, que es proporcional 
al cuadrado de la amplitud de la onda 
combinada, indica la diferencia entre 
las distancias a la Tierra de ambas ma- 
sas. Si una onda gravitatoria que se 
propagase verticalmente incidiera so- 
bre el aparato, la distancia recorrida 
por uno de los haces se acortaría, y, si- 
multáneamente, el camino recorrido 
por el otro haz se alargaría. En virtud 
de ello, cambiaría el brillo del haz 
emergente. Si midiésemos con preci- 
sión el brillo, discerniríamos corrimien- 
tos gravitatorios mucho menores que 
una longitud de onda. 

La naturaleza corpuscular de la luz 
limita la precisión con que podemos 
medir el brillo. Los fotones (o partí- 
culas de luz) son emitidos rápidamente 
por el láser que ilumina el interferó- 
metro. El error relativo en el recuento 
de fotones es igual al inverso de la raíz 
cuadrada del número detectado du- 
rante la medición; un haz láser más po- 
tente rebajaría, pues, el error. El salto 
mínimo de un milisegundo mensurable 
mediante un interferómetro sencillo e 
iluminado por un láser de un watt es de 
10** metros. Los interferómetros pue- 
den medir corrimientos mucho meno- 
res que las dimensiones de un átomo, 
incluso que las del núcleo de un átomo, 
porque los haces luminosos se reflejan 
en billones de átomos de la superficie 
del espejo. 


a posibilidad de alargar la longitud 
de un interferómetro resulta deci- 
siva para aumentar su sensibilidad. La 
longitud de los actuales prototipos de 
interferómetro varía desde 1,5 metros 
(el del M.I.T.) hasta 40 metros (el del 
Caltech). Las masas de prueba de los 
interferómetros proyectados para el 
LIGO se hallarán a cuatro kilómetros de 
distancia, 100 veces mayores que en el 
prototipo experimental del Caltech. 
La sensibilidad de todos los detec- 
tores en funcionamiento o en proyecto 
se incrementa reflejando la luz, hacia 
adelante y hacia atrás, muchas veces, 
entre los espejos del interferómetro. El 
aumento de sensibilidad crece lineal- 
mente con el número de reflexiones, a 
menos que la luz pase tanto tiempo en 
los brazos del interferómetro que los 
efectos de las ondas gravitatorias se 
promedien. Se pueden usar dos méto- 
dos para “doblar” el rayo luminoso 
[véase la figura 6]: una línea de demora 
óptica (sugerida por Weiss) y una ca- 
vidad de Fabry-Pérot (sugerida por 
Drever). En una línea de demora óp- 
tica, la luz atraviesa un pequeño orifi- 
cio en un espejo adyacente al divisor de 


haces y se refleja repetidamente antes 
de volver a emerger por el orificio de 
entrada. En la cavidad de Fabry-Pérot, 
la luz atraviesa un espejo parcialmente 
transmisor y se acumula en una cavidad 
resonante, coronada por un espejo to- 
talmente reflector. La luz emerge luego 
a través del espejo de entrada. 

Para buscar señales próximas a una 
frecuencia específica, podemos igualar 
el tiempo de demora de la luz a la mi- 
tad del periodo de las ondas gravita- 
torias. La sensibilidad crece entonces 
intercambiando la luz entre los dos bra- 
zos a la frecuencia de búsqueda. Me- 
joraremos también la sensibilidad re- 
ciclando la luz que emerge del interfe- 
rómetro; obligándola a realimentar al 
instrumento, se eleva la potencia del lá- 
ser utilizado. 


l efecto de la radiación gravitatoria 
E es universal: todas las masas acu- 
san las ondas gravitatorias. Las masas 
de prueba que forman la parte central 
de los interferómetros de ondas gravi- 
tatorias resultan excepcionales en tres 
aspectos. Son libres para responder al 
paso de una onda; forman parte de un 
instrumento suficientemente sensible 
para medir los pequeñísimos corri- 
mientos inducidos por tal onda, y están 
aisladas de fuerzas que podrían enmas- 
carar la señal. 

El amplio muestrario de ruido inde- 
seado que amenaza con enmascarar la 
respuesta de las masas a la radiación 
gravitatoria incluye perturbaciones sís- 
micas, vibraciones térmicamente exci- 
tadas de las masas y efectos de molé- 
culas residuales de gas que incidan so- 
bre las masas y penetren en los haces 
láser. Las vibraciones de fondo asaltan 
los observatorios terrestres de ondas 
gravitatorias con un ruido de corri- 
mientos que son muchas veces mayores 
que las señales esperadas. Los grandes 
movimientos del suelo, tales como los 
ocasionados por terremotos o por la ac- 
tividad humana y mecánica en las pro- 
ximidades, son infrecuentes e identifi- 
cable su origen terrestre. Más molesto 
es el constante e inevitable ruido pro- 
ducido por la actividad sísmica de pe- 
queña amplitud, impulsada por el 
viento y las olas y por los movimientos 
internos de la Tierra. 

La intensidad del ruido sísmico de 
fondo decrece rápidamente con fre- 
cuencias superiores a 10 hertz, pero in- 
cluso a varios centenares de hertz ex- 
cede con mucho la sensibilidad reque- 
rida del detector. Para aislar los obser- 
vatorios de ondas gravitatorias de tales 
efectos indeseados, las masas de 
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7. MASA DE PRUEBA en un detector interferométrico de ondas gravitatorias. La muestra debe quedar 
aislada de fuerzas externas perturbadoras, como las que tienen un origen sísmico. Para lograrlo, se suspende 
de alambres muy finos cada masa, que puede ser al propio tiempo el espejo del interferómetro. Se aumenta 
el aislamiento fijando los otros extremos delos alambresa una estructura de capasalternas de plomo y caucho. 
Para mantener la orientación angular del espejo, se refleja un haz láser auxiliar en la superficie del espejo, 
desde donde se encamina hacia un fotodetector sensor de la posición. El fotodetector envía señales a un 
transductor electromagnético que inclina y hace girar una masa menor cerca del punto de suspensión. La 
masa pequeña se comporta como si se tratara del mango que gobierna las marionetas; sirve para corregir 
cualquier desviación angular que pudiera interferir con las mediciones. (Esquema de George Retseck.) 


prueba se suspenden, cual masas de un 
péndulo, de finos alambres. Los mo- 
vimientos rápidos del punto de suspen- 
sión se atenúan en seguida antes de al- 
canzar la masa que está abajo. Los 
puntos de suspensión, a Su vez, se aís- 
lan mediante una estructura elástica de 
soporte, que actúa como los amorti- 
guadores de un automóvil, para suavi- 
zar los baches de la actividad sísmica. 
Esta combinación de muelles y alam- 
bres ha mostrado ser muy adecuada 
para bloquear el ruido sísmico cuya fre- 
cuencia no baje de los 500 hertz; para 
buscar ondas gravitatorias de frecuen- 
cias inferiores, quizás haya que em- 
plear sistemas de suspensión más ela- 
borados y basados en bucles de reali- 
mentación. 

Otra fuente de ruido es la vibración 
térmicamente excitada de las masas de 
prueba. Las masas vibran sin cesar, ali- 


mentadas por su propia energía in- 
terna. Se reduce el efecto de interfe- 
rencia de la vibración térmica creando 
masas compactas y de estructura sen- 
cilla, para que resuenen a frecuencias 
muy por encima de la banda de las on- 
das gravitatorias esperadas. La región 
del codo de la mayor parte de los in- 
terferómetros (allí donde se cortan los 
tubos de vacío) contiene el grueso de la 
compleja óptica; si ésta se hallara con- 
centrada en una masa, daría por resul- 
tado una estructura con muchas reso- 
nancias superpuestas. En la práctica, la 
masa central suele estar dividida en 
componentes suspendidas por sepa- 
rado, dotada cada una de un conjunto 
de resonancias tolerable. 

El efecto de las moléculas residuales 
de gas que incide sobre las masas y pe- 
netra en los haces de láser se minimiza 
mediante el vacío de los tubos. Como 
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la velocidad de la luz fluctúa al atra- 
vesar el gas residual, se requiere un va- 
cío casi perfecto. 

Las variaciones locales de los campos 
magnético y gravitatorio y otros fenó- 
menos parecidos producen perturba- 
ciones menores. Pero no es probable 
que muchas fuentes de ruido, conoci- 
das o desconocidas, afecten simultá- 
neamente a detectores que distan miles 
de kilómetros entre sí, como es el caso 
del par de detectores del LIGO. La ra- 
diación gravitatoria de fuentes cósmi- 
cas baña uniformemente la Tierra y 


8. MAGNO INTERFEROMETRO que se espera 
que entre en servicio el próximo decenio. Será el pri- 
mero de un par de ellos que formarán el observatorio 
de ondas gravitatorias por interferometría de láser, 
o LIGO. Un interferómetro se construirá en la Baja 
California y el otro en Maine. Ambos instrumentos 
se hallarán electrónicamente conectados para ope- 
rar como un único observatorio. La figura es una 
recreación artística de uno de los detectores. Cada 
instrumento tendrá brazos de cuatro kilómetros de 
largo. Una de las posibles disposiciones del LIGO 
constará de cuatro interferómetros, activados por 
sendos láseres independientes, aunque emplearán el 
mismo conjunto de tubos (derecha). Dicho funcio- 
namiento de los interferómetros, uno junto a otro y 
optimizado cada uno para una señal astrofísica di- 
ferente, incrementará la versatilidad del LIGO. 
Cada sistema óptico se halla duplicado en una con- 
figuración de mitad de longitud, es decir, de dos ki- 
lómetros, para así rechazar las señales espurias. 
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afectará de manera semejante, y casi a 
la vez, alos detectores situados en cual- 
quier punto de la misma. Resultará di- 
fícil confundir con el ruido el sello de 
un impulso de radiación gravitatoria, 
registrado al mismo tiempo en dos o 
más detectores muy alejados. 


os actuales interferómetros, cons- 
truidos a escala de laboratorio, ca- 
recen de la sensibilidad necesaria para 
detectar ondas gravitatorias de galaxias 
lejanas; las fuentes alojadas en la Vía 
Láctea que podrían detectarse no emi- 
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ten con asiduidad: quizás una vez cada 
30 años. Con sus brazos de cuatro ki- 
lómetros, el LiGO debe adquirir sensi- 
bilidad suficiente para registrar impul- 
sos con amplitudes de corrimiento in- 
feriores a 10”, nivel al que se esperan 
muchas señales astrofísicas. Además, 
casi todo el ruido que interfiere con la 
medida de los corrimientos de las ma- 
sas de prueba, incluidos el ruido sís- 
mico y la agitación térmica, es inde- 
pendiente de la longitud de los brazos, 
en contraste con la intensidad de la se- 
ñal registrada, que aumenta con la lon- 
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gitud. De las fuentes de ruido que au- 
mentarían con la longitud, tales como 
las fluctuaciones en la dirección de los 
láseres y las desviaciones y atenuacio- 
nes producidas por las moléculas de 
gas, la mayoría son pequeñas o fáciles 
de controlar. 

Un solo detector de ondas gravita- 
torias goza de una capacidad limitada 
de deducir la dirección de procedencia. 
Eso significa que los interferómetros 
instalados en diferentes puntos de la 
Tierra pueden registrar simultánea- 
mente señales de una gran parte del 
cielo. Aunque bastan dos detectores 
para distinguir del ruido de fondo los 
impulsos, serán precisos al menos tres 
para medir con exactitud de qué direc- 
ción provienen los impulsos de la señal. 
La información relativa a la dirección 
se obtendrá comparando los tiempos 
de llegada de los impulsos en los distin- 
tos detectores. Los dos proyectos eu- 
ropeos de construcción de grandes de- 
tectores presentan un calendario pare- 
cido al de los norteamericanos. Así, el 
detector con brazos de un kilómetro y 
previsiones para extenderlos hasta tres 
habrá de construirse en Escocia por la 
Universidad de Glasgow y el Labora- 
torio Rutherford-Appleton. El que 
proyectan construir en Baviera los Ins- 
titutos Max Planck de Alemania Occi- 
dental tendrá brazos de tres kilómetros 
que se cortarán en ángulos de 60 gra- 
dos; el observatorio puede crecer y 
acomodar tres interferómetros combi- 
nados en un triángulo equilátero. Un 
tercer grupo, francés, tiene previsto 
construir un gran interferómetro, si 
bien está emplazado para unas fechas 
muy posteriores. 


| LIGO tendrá tubos de vacío con ca- 
E pacidad suficiente (diámetros de 
1,2 metros) para acomodar varios in- 
terferómetros, cada uno con masas de 
prueba suspendidas por separado. Los 
interferómetros que sólo usan la mitad 
de la longitud responderán, igual que 
los que funcionan en longitud total, a 
la mayoría de las influencias parásitas; 
ahora bien, responderán sólo en una 
mitad ante las señales legítimas. Gra- 
cias a ese dispositivo se distinguirá en- 
tre señales genuinas y perturbaciones 
espurias. 

Buena parte del ruido que entorpece 
las mediciones proviene del entorno te- 
rrestre; problema que se evitaría ins- 
talando observatorios de ondas gravi- 
tatorias en el espacio. Se trata de una 
solución en la que se está trabajando 
afanosamente. En ese sentido se ins- 
cribe el experimento encaminado a me- 


dir la frecuencia de una señal de mi- 
croondas que se haya enviado a la Tie- 
rra desde una sonda espacial lejana. 
Un pulso gravitatorio produciría un co- 
rrimiento en la frecuencia de la onda. 
El método resulta sensible para las on- 
das gravitatorias que se encuentran en 
el dominio de frecuencias de una por 
minuto a una por hora, gama que cae 
muy por debajo del dominio de fre- 
cuencias de cualquier antena terrestre. 
La sensibilidad alcanzada hasta ahora 
ha resultado insuficiente para detectar 
onda alguna. 

Un experimento espacial más ela- 
borado, en fase de estudio, emplearía 
láseres para medir la separación de ma- 
sas de prueba situadas en órbita alre- 
dedor del Sol. La distancia entre las 
masas podría ser incluso de un millón 
de kilómetros. Tal sistema serviría para 
investigar las ondas gravitatorias pro- 
cedentes de estrellas binarias clásicas, 
que giran lentamente una en torno de 
la otra. Aunque un interferómetro es- 
pacial mucho más corto sería útil en la 
banda del kilohertz, probablemente no 
funcionaría mejor que los detectores 
terrestres a esas frecuencias, con el 
agravante de su enorme coste. 


ada avance en la tecnología astro- 
C nómica, y aquí incluimos los ra- 
diotelescopios y los telescopios de ra- 
yos X, infrarrojos y ópticos, ha apor- 
tado una nueva dimensión a nuestra in- 
terpretación del cosmos. El siglo xix 
nos ofrecía un universo tranquilo, de- 
positario de una eterna colección de es- 
trellas. Hoy sabemos que el universo 
nació en una explosión titánica y se ex- 
pande a enorme velocidad. Está lleno 
de universos insulares, que a su vez son 
sede de fenómenos violentísimos: cho- 
rros de gas que rugen a lo largo de mi- 
les de años-luz, viejas estrellas que sus 
vecinas están destruyendo y nuevas es- 
trellas que se encienden en el seno de 
vastas nubes oscuras. 

Esperemos que el LIGO y los otros ob- 
servatorios de ondas gravitatorias pro- 
porcionen la primera visión clara de fe- 
nómenos que hasta ahora sólo pode- 
mos vislumbrar mediante la radiación 
electromagnética. Los observatorios 
podrían muy bien detectar el colapso 
de núcleos de supernovas, la soldadura 
relativista de estrellas de neutrones y, 
tal vez, la formación de agujeros ne- 
gros. Y lo que es más importante: nues- 
tro conocimiento del cosmos se enri- 
quecerá, de nuevo, con el descubri- 
miento de fenómenos que sólo la ra- 
diación gravitatoria permite contem- 
plar. 
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Hundimiento de los volcanes 


En el ciclo de vida de muchos volcanes, el hundimiento catastrófico 


constituye un acontecimiento “normal”. La historia del proceso 


se refleja en los depósitos dejados por avalanchas de derrubios 


os volcanes son montañas insóli- 
¡0 tas. La mayoría de las cumbres 
montañosas están intensamente 
moldeadas por la erosión, esculpidas 
por el agua y el hielo en grandes blo- 
ques de corteza que la tectónica ha au- 
pado. No ocurre eso con los volcanes, 
que constituyen formas destructivas: se 
autoconstruyen a partir de lava y ce- 
nizas. Al poder elevar su propia altura, 
cabe preguntarse por qué los volcanes 
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1. VOLCAN DE SOCOMPA, sito en Chile septen- 
trional, representado en el mapa temático del Land- 
sat. Colapsó en una avalancha de proporciones gi- 
gantescas hace unos 7500 años. La imagen en falso 
color es una composición de datos recogidos en di- 
versas longitudes de onda. El depósito de avalancha 
permite apreciar, en virtud de sus características es- 
pectrales, las diferentes corrientes de derrubios, que 
cubren unos 600 kilómetros cuadrados. Las áreas 
grises del norte y este son gravas e ignimbritas del 
zócalo subvolcánico; en las zonas rojizas, las lavas 
procedentes del propio volcán subyacen a los mate- 
riales del zócalo. Las azules señalan las nieves en la 
cumbre del Socompa, a 6051 metros de altura. 


Peter Francis y Stephen Self 


no son, en justa consecuencia, las mon- 
tañas más altas de la Tierra (como lo 
son en Marte y probablemente en Ve- 
nus). ¿Qué factores limitan la altura de 
un volcán terrestre? 

Obvio es afirmarlo, los volcanes se 
hallan también sujetos a la erosión, 
amén de procesos tales como la depre- 
sión de la corteza bajo pesadas cargas, 
que protienden a allanar la topografía 
de la tierra. A lo largo de los últimos 
años, se ha descubierto, además, que 
otro proceso, mucho más espectacular 
y característico, acorta el tamaño de 
muchos volcanes: los colapsos o hun- 
dimientos a gran escala. A pesar de que 
en el siglo pasado se habían observado 
ya colapsos de conos volcánicos en di- 
versas Ocasiones, fue la erupción vio- 
lenta del monte Santa Helena, en mayo 
de 1980, la que atrajo la atención hacia 
la posibilidad de que la ladera entera 
de un volcán pudiera ceder repentina- 
mente, desencadenando, además de 
una erupción explosiva, una devasta- 
dora avalancha de derrubios. En su 
empeño por conocer los fenómenos de 
colapso, varios investigadores han aco- 
metido el estudio de los depósitos que 
dejaron las avalanchas de derrubios en 
el monte Santa Helena y otros volca- 
nes. Se han identificado un centenar 
largo de depósitos de ese tipo; su edad 
oscila desde algunos años hasta miles 
de ellos y, su tamaño, desde menos de 
un kilómetro cúbico hasta más de 
veinte. 

En el curso de nuestra investigación, 
comenzamos por examinar las imáge- 
nes obtenidas por el Landsat para así 
contar desde un principio con la iden- 
tificación de los depósitos desconocidos 
de avalanchas en volcanes de los Andes 
centrales. Emprendimos un minucioso 
estudio de campo del depósito andino 
por excelencia: el del volcán Socompa 
en Chile. Gracias a los resultados de 
nuestro trabajo y de otros investiga- 
dores, en particular los obtenidos por 
Tadahide Ui, de la Universidad de 


Kobe, está ganando cuerpo la idea se- 


gún la cual los hundimientos generales 
y esporádicos de los conos inestables 
constituirían episodios normales del ci- 
clo vital de un volcán. Esta conclusión 
resulta válida, de manera señalada, 
para los grandes volcanes o estratovol- 
canes, cientos de los cuales se hallan en 
el “cinturón de fuego” que ciñe el Pa- 
cífico y en otras partes del mundo. 


na razón de la especial sensibilidad 
de los estratovolcanes ante los co- 
lapsos la hallamos en su propia consti- 
tución. Suelen ir asociados a zonas de 
subducción: franjas en las cuales con- 
vergen dos de las placas que constitu- 
yen la capa externa de la tierra y donde 
una de ellas se hunde por debajo de la 
otra. (El “cinturón de fuego” es, de he- 
cho, una zona de subducción.) Un vol- 
cán en zona de subducción tiende a 
emitir lavas dacíticas Oo andesíticas, bas- 
tante ricas en sílice y, por tanto, rela- 
tivamente viscosas. En lugar de fluir le- 
jos del volcán, estas lavas se acumulan 
alrededor de la chimenea creando un 
cono de laderas muy inclinadas, que, 
con el tiempo, pueden convertirse en 
mecánicamente inestables. 

En los estratovolcanes se pueden dis- 
tinguir tres tipos de colapso. El primer 
tipo está representado por el monte 
Santa Helena, cuyo hundimiento pro- 
dujo una violenta explosión. En el in- 
terior de dicho monte había hecho in- 
trusión una masa de magma, o roca 
fundida. La inyección del magma ori- 
ginó una protuberancia prominente, 
que desestabilizó el flanco norte de la 
montaña; el vapor de agua a muy alta 
temperatura, formado por la interac- 
ción entre el magma y el agua subte- 
rránea, permaneció atrapado y some- 
tido a altísima presión en el seno del 
volcán. Cuando un terremoto precipitó 
el hundimiento parcial del cono, el va- 
por escapó entre explosiones espar- 
ciendo cenizas y derrubios por los con- 
tornos. 
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2. COLAPSO DEL SOCOMPA y los cuatro estadios de su desarrollo. El epi- 
sodio no duraría más de diez minutos. Antes de su hundimiento, el volcán se 
había desestabilizado por la intrusión de magma fundido, que formaría domos 
en la vertiente oeste. El colapso lo desencadenó un terremoto que afectó al es- 
carpe de falla localizado bajo el flanco oeste (1). La primera superficie de rotura 
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estaba en la base de la montaña (sección transversal); el primer impulso de la 
avalancha (gris) sería, pues, de gravas e ignimbritas arrancadas del zócalo sub- 
volcánico. Este material avanzó hacia el noroeste, en dirección perpendicular 
a la pendiente regional, a una velocidad de 300 kilómetros por hora. Antes de 
llegar al punto noroeste más alejado, a 35 kilómetros de la cima del Socompa, 
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lo alcanzó una nueva oleada de material (rojo), propulsada por el derrumba- cadenó una tercera avalancha en masa (naranja) hacia el sudoeste de las dos 
miento del propio volcán (2). Este segundo flujo abundaba en lavas recientes. primeras. Partes de las tres avalanchas continuaron avanzando, sobrepasando 
Ambas avalanchas se detuvieron brevemente; gran parte del material empezó y mezclándose con la primera avalancha y dejando un empinado escarpe mar- 
entonces a deslizarse por la suave pendiente regional (tres grados) hacia el no- ginal (4). Se desprendieron grandes bloques de las paredes del circo abierto por 
reste (3). Al mismo tiempo, otro derrumbamiento en lo alto del volcán desen- el colapso. Los bloques recorrieron varios kilómetros antes de detenerse. 


57 


3. BLOQUES EN ““CORTEZA DE PAN” de lava dacítica, pertenecientes al 
depósito de avalancha del Socompa; demuestran que el magma se intruyó en el 
volcán antes del colapso. El exterior vidrioso e interior esponjoso del bloque que 
aparece en primer plano indican que se enfrió rápidamente a partir del estado 


El segundo tipo de colapso encuen- 
tra su ejemplo arquetípico en el volcán 
Bandai-san, en Japón. Aunque su de- 
rrumbamiento en 1888 lo provocó tam- 
bién otro terremoto, acompañado por 
explosiones, no existe prueba alguna 
de que se intruyera nuevo magma en el 
interior del volcán. Las explosiones re- 
sultaron, probablemente, de la interac- 
ción entre el agua subterránea y el ca- 
lor, pero no entre aquélla y una gran 
masa de roca fundida. Quedan, por úl- 
timo, los hundimientos no relacionados 
con procesos explosivos ni con activi- 
dad volcánica; simplemente el volcán 
colapsa en una avalancha “fría” seme- 
jante a las que suelen ofrecernos las 
montañas no volcánicas. El ejemplo 
más reciente de este proceso tuvo lugar 
en el volcán japonés de Ontake, en 
1984. 

El monte Santa Helena constituye el 
único caso de volcán sujeto a estricta 
vigilancia mientras estuvo en fase de 
colapso. ¿De qué forma podemos re- 
conocer el tipo de hundimiento que 
aconteció en tiempos prehistóricos? En 
los contados ejemplos en que la ava- 
lancha de derrubios constituyó el úl- 
timo episodio violento de la historia del 
volcán, la prueba es, indudablemente, 
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el vasto circo en herradura dejado por 
la avalancha, que permanece visible 
durante miles de años. En un volcán 
activo, las efusiones de lava podrían 
restañar la cicatriz en poco tiempo. En 
el monte Santa Helena, la avalancha 
arrancó unos 2,8 kilómetros cúbicos de 
roca de la ladera, creando un circo gi- 
gantesco de dos kilómetros de ancho 
por 600 metros de profundidad; a pesar 
de ello, una tercera parte de su super- 
ficie está ya ocupada por un domo de 
lava aflorante. En los volcanes Tata Sa- 
baya, de Bolivia, y Parinacota, de 
Chile, que sufrieron hundimientos ge- 
nerales hace miles de años, los circos 
han quedado enteramente tapados por 
efusiones de lava y domos. 

En tales casos, las señales del hun- 
dimiento yacen en los depósitos deja- 
dos en la vertiente por las avalanchas 
de derrubios volcánicos. No siempre 
resulta fácil identificar esos depósitos: 
pueden hallarse camuflados por suelos 
más recientes o por vegetación, o in- 
cluso confundirse tras procesos comu- 
nes de erosión y sedimentación. Debe 
destacarse, sin embargo, que los de- 
pósitos de avalancha muestran frecuen- 
temente su estructura característica. Su 
rasgo distintivo es un relieve de peque- 


fundido durante el curso de la avalancha. Las colinas que se distinguen en se- 
gundo término son bloques deslizados, de varios cientos de metros de altura y 
dos kilómetros de longitud, que descendían del volcán de Socompa durante el 
estadio final del colapso. La cumbre del Socompa se encuentra a 16 kilómetros. 


ñas irregularidades (“hummocky”): 
miles de pequeñas colinas y depresio- 
nes cubren decenas o centenas de ki- 
lómetros cuadrados en la base del vol- 
cán. La topografía irregular (“hum- 
mocky””) nos ha servido de punto de re- 
ferencia para descubrir los hundimien- 
tos volcánicos de los Andes centrales 
en las fotografías obtenidas por saté- 
lite. 


l ejemplo más espectacular que he- 
E mos hallado es el de Socompa: un 
volcán del norte de Chile, en la fron- 
tera con Argentina, cuyo hundimiento 
ocurrió hace unos 7500 años. Si el circo 
del monte Santa Helena ocupa un arco 
de 30 grados en el perímetro del vol- 
cán, la avalancha del Socompa abrió 
una cuña de 70 grados y el volumen de 
material deslizado por la ladera de la 
montaña multiplicó por diez el del caso 
norteamericano. Su depósito de ava- 
lancha es uno de los mayores del 
mundo, pues cubre una superficie de 
600 kilómetros cuadrados. Excepcio- 
nalmente, el depósito se ha conservado 
en magníficas condiciones, convir- 
tiendo a Socompa en un modelo para 
el estudio de los hundimientos volcá- 
nicos. 


4. PARINACOTA, otro volcán ubicado en Chile septentrional. Se hundió hace 
de 15.000 a 17.000 años. La fotografía, tomada como la anterior por Stephen 
Self, muestra dos rasgos característicos de los depósitos de avalanchas volcá- 
nicas: a la izquierda, al pie del volcán, aparecen grandes bloques deslizados; 


El Socompa mide hoy 6051 metros 
de altura; antes del colapso alcanzaba, 
probablemente, los 6300 metros. La 
montaña es mucho más alta en su ver- 
tiente oeste, alzándose unos 3000 me- 
tros sobre el desierto de Atacama, que 
en la oriental, donde presenta un des- 
nivel de unos 2000 metros. La diferen- 
cia de altitud entre los niveles de base 
este y oeste constituye un dato impor- 
tante para descubrir la causa de los 
hundimientos. El terreno al este del 
Socompa se yergue más alto, porque lo 
han aupado grandes fallas, muy exten- 
sas, Orientadas de norte a sur y situadas 
en la base del flanco oeste de la mon- 
taña, donde empezó cabalmente el 
hundimiento. Obviamente, donde hay 
fallas, suelen producirse terremotos. 
Parece muy probable que un intenso 
terremoto a lo largo de una de estas fa- 
llas desencadenara el colapso del So- 
compa; un terremoto fue lo que oca- 
sionó el colapso del monte Santa He- 
lena. Todavía se distinguen vestigios de 
las fallas; éstas cortan depósitos de gra- 
vas recientes, lo que sugiere la posibi- 
lidad de que persistirían en su actividad 
7500 años después del cataclismo. 

Por esa misma razón, el Socompa de- 
bió verse sacudido por centenares de 


terremotos a lo largo de los miles de 
años que precedieron a su desplome. 
¿Por qué, entonces, no colapsó antes? 
Una vez más, la respuesta parece coin- 
cidir con la ofrecida por el ejemplo del 
Santa Helena. Los datos de campo 
muestran que se intruyó magma nuevo 
en el Socompa durante el colapso, vo- 
mitándose luego en forma de lava por 
la parte alta del cono. Los depósitos de 
avalancha albergan numerosos bloques 
en “corteza de pan”, así llamados por 
su exterior vidrioso y su estructura in- 
terna esponjosa que les confieren el as- 
pecto de un pan bien horneado. Algu- 
nos de estos bloques miden más de 20 
metros de diámetro. Sólo podían pro- 
ceder de una masa de magma reciente, 
que al intruir en el volcán tendió a de- 
sestabilizarlo. 

En nuestra opinión, fue esa letal 
coincidencia entre un terremoto y un 
período de actividad magmática la que 
dio lugar al colapso del Socompa. No 
sabemos a ciencia cierta si el colapso 
produjo una explosión o no. En el 
monte Santa Helena, el depósito carac- 
terístico de cenizas y derrubios resul- 
tante de la gran explosión es extrema- 
damente delgado (del orden de varios 
centímetros a casi un metro de poten- 


ante ellos, un relieve característico de pequeñas colinas (*hummocks””). La de- 
presión entre las colinas está rellenada por un lago. A juzgar por la extensión 
de los depósitos (150 kilómetros cuadrados), el colapso del Parinacota fue me- 
nos espectacular que el del Socompa. La efusión de lava tapó el circo. 


cia); no tardará muchas décadas en 
allanarse por erosión. A nadie debe ex- 
trañar, pues, que no existan pruebas 
inequívocas de la explosión del So- 
compa. En general, las tensiones alcan- 
zan tal magnitud que la avalancha vol- 
cánica acabará por generar una erup- 
ción explosiva en presencia de magma 
recién intruido. La evacuación del vol- 
cán conduce a una repentina relajación 
de las presiones en el interior ardiente, 
y esa es la receta segura para una ex- 
plosión. 


a avalancha del Socompa originó un 
E enorme socavón en la montaña. 
Mientras la mayor parte de los derru- 
bios del monte Santa Helena procedían 
de la misma estructura del volcán, una 
fracción considerable del deslizamiento 
del Socompa (más de la mitad segura- 
mente) no pertenecía al propio volcán, 
sino al zócalo subyacente. Este zócalo, 
que se extiende en profundidad desde 
un nivel de unos 4000 metros, está 
constituido por rocas volcánicas de una 
era geológica completamente distinta e 
incluso por rocas de origen no volcá- 
nico. Así, pues, en el depósito de ava- 
lancha del volcán Socompa hallaremos, 
con los bloques de lava normales, una 
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gran cantidad de ignimbritas (rocas for- 
madas a partir de cenizas de antiguas 
erupciones) y gravas sedimentarias. 
Creemos que estas rocas fueron arran- 
cadas cuando la superficie de rotura re- 
banó la zona de falla oeste e hindió su 
corte en el zócalo. El primer episodio 
de la avalancha surgió inicialmente en 
el zócalo antes que en la cima de la 
montaña. 

La dinámica de la avalancha siguió 
un curso extraordinario. Cuando el pri- 
mer impulso alcanzó el pie del So- 
compa, avanzando en dirección no- 
roeste, no descendió por la pendiente 
regional hacia el noreste. Antes bien, 
continuó por su camino, perpendicular 
a la pendiente regional, hasta encon- 
trar un terreno empinado a 35 kiló- 
metros del cono del volcán. (El límite 
noroeste de la avalancha está definido 
en la parte frontal del flujo por un es- 
carpe de más de 40 metros del altura.) 
El hecho de que la avalancha no si- 
guiera una trayectoria curva como ha- 
ría una bola si rodara suavemente por 
un plano inclinado- sugiere que se mo- 
vía a gran velocidad. Sin disponer del 
medio directo para determinar la ve- 
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5. CIRCO DEL MONTE SANTA HELENA: tiene una profundidad de 600 me- 
tros y un diámetro de dos kilómetros. La fotografía se tomó en septiembre de 
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locidad, podemos afirmar, a partir de 
las avalanchas observadas en la actua- 
lidad, que se cifraría, probablemente, 
en torno a los 300 kilómetros por hora. 


| hundimiento del zócalo subvolcá- 
E nico provocó el derrumbamiento 
del propio volcán, lo que dio origen a 
un segundo flujo de material proce- 
dente de lo alto de la montaña que no 
tardó en superar al primero, y siguió 
desplazándose hacia el noroeste. Am- 
bas avalanchas en masa sólo se detu- 
vieron brevemente. Entonces, todo el 
material, que se extendía hasta más de 
25 kilómetros del volcán, salvo en una 
estrecha franja en el margen noroeste, 
se deslizó y formó un ángulo recto con 
respecto a su curso inicial, bajando por 
la pendiente regional hacia el noroeste. 
El segundo flujo sobrepasó a la pri- 
mera avalancha de materiales; debido 
a ello, esta cara de la montaña está 
marcada por un prominente precipicio, 
O escarpe, en dirección noreste. Más 
tarde, una nueva avalancha que 
arrancó de la parte alta del volcán so- 
brepasó determinadas partes de las an- 
teriores. 


Por último, algunos de los materiales 
de la avalancha del Socompa avanza- 
ron hasta 40 kilómetros casi, antes de 
detenerse en el desierto. ¿Cómo expli- 
car tan largo recorrido? Podría pen- 
sarse en atribuirlo a una explosión ma- 
siva, si hubiera ocurrido realmente en 
el Socompa. Pero resulta que las gran- 
des explosiones no contribuyen apenas, 
si es que contribyyen en algo, a la ener- 
gía desarrollada por las avalanchas vol- 
cánicas. En ese punto, las avalanchas 
volcánicas se parecen a otras más co- 
rrientes: su energía procede principal- 
mente de la gravedad. En otros térmi- 
nos, las avalanchas que se inician a ma- 
yor altura tienen más posibilidades de 
llegar más lejos. En el Socompa, la es- 
carpada pendiente oeste ayuda a com- 
prender la razón por la cual la avalan- 
cha fluyó hacia el desierto de Atacama. 

Pero la pendiente escarpada no lo 
explica todo. La avalancha del So- 
compa avanzó mucho más lejos de lo 
que cabría esperar de acuerdo con la 
topografía de la región. Gran parte del 
material de la avalancha procedía del 
zócalo subvolcánico, lo que significa 
que se inició a 4000 metros de altitud, 


1984 por Lyn Topinka, del Servicio Geológico de los Estados Unidos. El domo 
de lava desarrollado en el circo recubre actualmente la tercera parte del suelo. 


6. VOLCAN BANDAI-SAN, en Japón. Se hundió el 15 de junio de 1888. Esta 
litografía contemporánea, basada en fotografías y apuntes realizados tres se- 
manas después del colapso, muestran con notable fidelidad el circo relleno de 


o menos. El margen noroeste del de- 
pósito se extiende hasta 30 kilómetros 
desde la base de la montaña, a una al- 
titud de 3200 metros. Dividiendo la 
caída vertical entre la distancia hori- 
zontal alcanzada, se obtiene una rela- 
ción inferior a 0,03. (Este cálculo apli- 
cado a la segunda avalancha proce- 
dente del noroeste apunta un resultado 
similar.) La relación entre distancias 
verticales y horizontales constituye un 
buen indicador de la movilidad de la 
avalancha; un valor típico podría ser de 
0,1. La avalancha del Socompa parece 
haber sido de una movilidad inusual. 


egún la explicación más plausible, el 
terremoto que provocó el colapso 
del volcán fue también el que instó la 
avalancha. En un terremoto intenso 
(de magnitud 7 u 8 en la escala de Rich- 
ter) se suceden fuertes sacudidas del te- 
rreno durante varios minutos; asi- 
mismo, los temblores pueden aumentar 
en intensidad y prolongación cuando 
las ondas sísmicas van y vienen forza- 
das por la configuración cóncava de las 
rocas subsuperficiales, que es el rasgo 
geológico que hallamos en el Socompa. 
La avalancha del Socompa habría ne- 
cesitado unos pocos minutos para lle- 
gar hasta los puntos más alejados. La 
energía sísmica añadida la habría man- 
tenido en movimiento, ayudándole a 
compensar la pérdida de energía por 
rozamiento. Concretamente, el terre- 
moto habría desplazado las masas de la 
primera avalancha una vez se hubieran 
éstas detenido brevemente, e iniciado 
la segunda avalancha de derrubios por 
la suave pendiente regional. 
Los acontecimientos que hemos pre- 
sentado —una avalancha espectacular, 


intensificada por violentos temblores 
que le acompañaron en su descenso por 
la vertiente a una velocidad impresio- 
nante— podrían sugerir que el flujo de 
derrubios resultante del colapso del 
volcán constituye un fenómeno turbu- 
lento de extraordinaria desorganiza- 
ción. No hay tal. Se trata, efectiva- 
mente, de un flujo complejo, en par- 
ticular cuando alcanza su máxima ve- 
locidad, pero no es caótico ni turbu- 
lento. La característica de un flujo 
turbulento, según puede observarse en 
fluidos de baja densidad como el aire o 
el agua, es el constante movimiento re- 
lativo entre las partículas que compo- 
nen el flujo de la masa. El flujo de una 
avalancha volcánica tiende, por contra, 
a convertirse en laminar, es decir, for- 
mado por capas uniformes que conser- 
van su posición relativa. Sólo la capa 
inferior, la que está en contacto con el 
suelo, está sometida a un intenso es- 
fuerzo de cizalla. 

El movimiento de la avalancha en la 
primera parte de su avance, en la pen- 
diente del volcán, se acomoda mejor a 
una descripción en términos de desli- 
zamiento que de flujo. Bloques enor- 
mes de rocas, arrancados de la mon- 
taña, se precipitan por la pendiente. 
Aunque existan rotaciones retrógradas 
y mutuas presiones, los bloques per- 
manecen intactos. Durante esta fase, si 
alguien tuviera valor, podría cabalgar a 
lomos de un bloque deslizante. En el 
Socompa, alguno de estos bloques —los 
arrancados en la cima y cerca del límite 
de la avalancha- persisten en la boca 
del circo, a varios kilómetros de su ori- 
gen. El mayor de estos bloques viene a 
medir unos dos kilómetros de longitud 
por medio kilómetro de altura. 


derrubios (con cráteres humeantes de vapor) y la topografíairregular (en colinas 
o “*hummocks””) del depósito de avalancha. A diferencia del volcán Santa He- 
lena, al Bandai-san no lo desestabilizó la intrusión de magma nuevo. 


Con la avalancha se despegaron del 
volcán grandes bloques, pero los pri- 
meros no se quedaron en la boca del 
circo y se fragmentaron. Para cuando 
un bloque alcanza la base del volcán, 
su velocidad es de 100 a 200 kilómetros 
por hora. A esa velocidad, basta el es- 
fuerzo de cizalla para desmenuzar los 
bloques en pequeños fragmentos, la 
mayoría de ellos menores de un metro 
de diámetro. El movimiento de estas 
rocas se acerca al de un flujo más que 
al mero deslizamiento. Pero no se trata 
de ningún flujo turbulento; los depó- 
sitos conservan delicadas relaciones es- 
tratigráficas tal y como existían en el 
volcán. 

Esta observación se ha realizado en 
diversos depósitos de avalanchas, sin 
exceptuar la avalancha excepcional del 
Socompa. En el volcán original, la lava 
dacítica de color claro yace sobre la an- 
desita, oscura; en los depósitos de ava- 
lancha, los restos de dacita pueden ha- 
llarse sobre los fragmentados restos de 
andesita. Por debajo de ambas, y más 
visibles en las partes lejanas del depó- 
sito, aparecen las gravas de tonalidad 
clara y las ignimbritas del zócalo sub- 
volcánico. Las tres capas han sufrido 
una intensa cizalladura, de manera 
que, si originariamente tenían decenas 
o centenares de metros de potencia, se 
han reducido en los depósitos de ava- 
lancha hasta convertirse en delgadas lá- 
minas de escasos metros de grosor. 


ada puede sobrevivir en el trayecto 
N de una avalancha volcánica que 
avance a gran velocidad y, debido a su 
enorme impulso, capaz de remontar 
centenares de metros cuesta arriba. 
Además, la destrucción puede exten- 
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derse más allá de las zonas arrasadas 
por la propia avalancha. Al romper la 
red de drenaje regional y al desbordar 
lagos y ríos, la avalancha puede gene- 
rar corrientes caudalosas de fango. To- 
davía peor, si el volcán se halla en la 
orilla de un océano o de un gran lago, 
el desplazamiento repentino del agua 
por la acción de la avalancha puede de- 
sencadenar un tsunami devastador u 
olas de marea. El colapso del cono de 
Rakata en Krakatau en 1883 constituye 
un ejemplo de infeliz memoria. 
Cuando los derrubios procedentes del 
cono se sumergieron en el mar, origi- 
naron la “ola gigantesca” que asoló 
cientos de kilómetros de la costa del es- 
trecho de Sunda (entre Java y Suma- 
tra), barriendo ciudades enteras y cau- 
sando la muerte a 30.000 personas. 

La mayoría de los hundimientos vol- 
cánicos vienen precedidos, probable- 
mente, por actividad magmática y se 
acompañan de explosiones eruptivas. 
En tales casos, la morfología del volcán 
aportaría bastantes indicios de un po- 
sible cataclismo. Por ejemplo, antes de 
la erupción del Santa Helena, los vul- 
canólogos que estaban controlando la 
evolución del cráter en su flanco no- 
reste tuvieron conocimiento de que la 
montaña podía derrumbarse (aunque 
hoy nos es lícito admitir que se subes- 
timó la magnitud del colapso). Cuando 
un volcán presenta la posibilidad de de- 
rrumbarse, es factible preparar mapas 
de riesgos y señalar qué zonas serán las 
previsiblemente afectadas por la explo- 
sión O avalancha. Por razones com- 
prensibles, quienes estudian estos ries- 
gos tienden a centrar su atención en los 
volcanes de los que existe un registro 
de actividad. 


nte el impulso de un fortísimo te- 
A rremoto, cabe la posibilidad de 
que un volcán inactivo se hunda sin 
previo aviso. Tales avalanchas en frío 
pueden acarrear tanta destrucción 
como las principales erupciones. Por ci- 
tar un ejemplo, en 1792 el flanco este 
del volcán Unzen, en el sudeste de Ja- 
pón, colapsó en la bahía de Ariake; el 
tsunami consiguiente provocó la 
muerte a más de 14.500 personas. 
Mientras el relieve de un volcán cónico 
no se haya degradado y estabilizado 
por la erosión, puede considerarse can- 
didato al hundimiento, se encuentre o 
no activo. Esta observación añade una 
nueva dimensión a la amenaza que los 
volcanes plantean a los habitantes del 
planeta, en particular a quienes viven a 
orillas del océano Pacífico, donde am- 
bos, volcanes y terremotos, son fenó- 
menos habituales. 


Adaptaciones al buceo 
de la foca de Weddell 


Pulmones plegables y un bazo que actúa a modo de escafandra parecen 


constituir algunos de los rasgos que permiten a esa foca nadar a mayor 


profundidad y aguantar más la respiración que la mayoría de mamíferos 


a persona que nade sin ayuda 
hasta los 20 metros de profun- 

didad y permanezca sumergido 
durante tres minutos será considerada 
un buceador experto. Sin embargo, tal 
proeza palidece cuando se compara con 
la de otro mamífero, capaz de hundirse 
a más de 500 metros y permanecer bajo 
el agua más de 70 minutos seguidos. 
Ese virtuoso del buceo es la foca de 
Weddell (Leptonychotes weddelli), un 
miembro de la familia Fócidos, es de- 
cir, de las focas genuinas, o carentes de 
orejas. 

El animal, que vive en las costas y el 
hielo costero de la Antártida, se zam- 
bulle a gran profundidad en las gélidas 
aguas, no para establecer marcas de re- 
sistencia sino en busca de comida. A 
medio kilómetro de tierra, a unos 15 
metros del suelo oceánico, que en ese 
punto se encuentra entre los 250 y 600 
metros de profundidad, vive el com- 
ponente principal de su dieta, el gran 
bacalao antártico Dissostichus maw- 
soni. 

Las focas de Weddell soportan fácil- 
mente temperaturas del agua inferiores 
a los —1,9 grados Celsius, en virtud de 
su gran tamaño (los adultos pesan de 
350 a 450 kilogramos) y de una gruesa 
capa de grasa aislante. El buceo, que 
fuerza a los animales a enfrentarse con 
la falta de aire y con una intensa pre- 
sión subacuática, constituye un desafío 
más complejo. En realidad, desentra- 
ñar las adaptaciones a ese reto ha re- 
querido décadas de experimentos de la- 
boratorio por parte de muchos inves- 
tigadores y, más recientemente, una 
cascada de trabajos de campo. Estos 
últimos sugieren que algunas de las hi- 
pótesis basadas en estudios de labora- 
torio que hace tiempo se daban por 
buenas probablemente deban modifi- 
carse. Forzar a una foca confinada en 
un laboratorio a sumergir la cara bajo 
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el agua no desencadena necesaria- 
mente la misma respuesta que insta una 
inmersión realizada libremente en el 
mar. 

Los problemas específicos que plan- 
tea el buceo son considerables. Ante 
todo, la foca debe proporcionar oxí- 
geno a sus tejidos. A la vez, debe li- 
mitar el aumento de los niveles sanguí- 
neos de dióxido de carbono, un sub- 
producto de la oxidación de la glucosa 
para la obtención de energía. El gas se 
genera en los tejidos y se transporta, 
por la sangre, hasta los pulmones, para 
su eliminación. Cuando el animal se 
halla sumergido, el gas puede acumu- 
larse en la sangre y alterar el delicado 
equilibrio de pH del fluido. 

Debe evitar, asimismo, los múltiples 
daños que puede causarle la intensa 
presión. Por cada 10 metros de profun- 
didad, la presión externa a que están 
sometidos los organismos crece una 
“atmósfera” (es decir, crece el equi- 
valente al empuje ejercido a nivel del 
mar por una fuerza de 1,033 kilogra- 
mos sobre un centímetro cuadrado de 
superficie, o la presión de una columna 
de mercurio de 760 milímetros de al- 
tura). Un posible efecto de la presión 
subacuática es el aumento de la exci- 
tabilidad de las neuronas, que puede 
acabar en convulsiones. La presión 
comprime también las bolsas de aire, 
como es el caso de los senos aéreos de 
la cabeza humana. La compresión 
puede resultar dolorosa y, si el orga- 
nismo no logra aportar aire suficiente a 
las bolsas para igualar la presión ejer- 
cida desde el exterior, los vasos san- 
guíneos podrían expandirse por los es- 
pacios aéreos y explotar. 

La presión comprime los gases, lo 
que plantea un peligro cuando ello 
afecta al nitrógeno de los alvéolos, los 
diminutos sacos de gas de los pulmo- 
nes. (Los fluidos corporales y los ór- 


ganos llenos de fluido se comprimen 
mínimamente bajo el agua.) El nitró- 
geno gaseoso constituye alrededor del 
78 por ciento del aire. En circunstan- 
cias normales pasa de forma inocua a 
la circulación, pero cuando el aire de 
los pulmones se somete a grandes pre- 
siones, como ocurre durante el des- 
censo, el nitrógeno en exceso se di- 
suelve en la sangre y los tejidos; puede 
entonces provocar narcosis, el tras- 
torno que los buceadores llaman borra- 
chera de las profundidades. Los sínto- 
mas de narcosis son intoxicación, pér- 
dida de coordinación y visión, somno- 
lencia e inconsciencia. Si el ascenso a 
la superficie es demasiado rápido la 
tensión de nitrógeno en la sangre y los 
tejidos puede superar la presión ex- 
terna sobre el cuerpo; entonces, el ni- 
trógeno disuelto abandona la solución 
y burbujea (embolia gaseosa). Además 
de producir dolor en las articulaciones 
y otros puntos, las burbujas de nitró- 
geno pueden bloquear vasos sanguí- 
neos del cerebro y de la médula espi- 
nal, lo que llega a provocar parálisis e 
incluso la muerte. 

A pesar de sus limitaciones, los es- 
tudios de laboratorio han revelado mu- 
chas de las estrategias por medio de las 
cuales la foca que bucea parece ase- 
gurar el aporte adecuado de oxígeno y 
evitar los trastornos citados. Pasaré pri- 
mero revista a esas estrategias y luego 
se comentarán algunos casos en los que 
los estudios de campo contradicen o 
aclaran resultados anteriores. 


no de los descubrimientos de la- 
U boratorio más importantes y to- 
davía incontestable es que la foca al- 
macena gran cantidad de oxígeno: casi 
el doble por kilogramo de peso corpo- 
ral que el ser humano. También con- 
centra el oxígeno allí donde más se ne- 
cesita durante las inmersiones: en la 


sangre y, en menor medida, en los mús- 
culos. En el suministro de oxígeno, el 
ser humano depende particularmente 
de los pulmones, y en ellos mantiene el 
36 por ciento de su contenido total, 
conservando el 51 por ciento en la san- 
gre; pero la foca sólo da cabida a un 5 
por ciento de oxígeno en los pulmones, 
y a un 70 por ciento largo en la sangre. 
Asimismo, una persona guarda sólo el 
13 por ciento de su oxígeno en los mús- 
culos, mientras que la foca de Weddell 
conserva en ellos alrededor del 25 por 
ciento, ligado al pigmento mioglobina, 
que transporta oxígeno. 

En parte, la sangre de la foca con- 
tiene grandes cantidades de oxígeno 
porque el volumen sanguíneo es 
enorme. En 1969, Claude J. M. Len- 
fant, a la sazón en la Universidad de 
Washington, descubrió que, en con- 
traste con la sangre humana, que por 
norma supone sólo el 7 por ciento del 
peso del cuerpo, la sangre de la foca de 


Weddell alcanza el 14 por ciento del 
peso corporal. (La verdad es que dicha 
comparación subestima la cantidad de 
sangre disponible para los tejidos que 
trabajan, porque la grasa, que consti- 
tuye alrededor de un tercio de la masa 
del animal, recibe poca sangre.) Ade- 
más, la sangre de la foca contiene gran 
cantidad de hemoglobina, el pigmento 
transportador de oxígeno de los gló- 
bulos rojos. Cuando mi grupo del Hos- 
pital General de Massachusetts extrajo 
sangre de focas del laboratorio, encon- 
tró que los glóbulos rojos suponían al- 
rededor del 60 por ciento del volumen 
de cada gota; en los seres humanos esas 
células ocupan sólo del 35 al 45 por 
ciento del volumen. 

Por impresionante que sea, el con- 
tenido total de oxígeno en la foca de 
Weddell no es infinito. Por ello, y al 
igual que otros animales buceadores, la 
foca ha ideado sistemas de conserva- 
ción de su combustible. Cuando cual- 


quier animal introduce la Cara en el 
agua, el cerebro, instado por los im- 
pulsos nerviosos que le llegan, induce 
el llamado reflejo de buceo: si el 'ani- 
mal deja de respirar, se produce bra- 
dicardia (un enlentecimiento del ritmo 
cardiaco) y determinadas arterias se 
constriñen, lo que limita la sangre que 
fluye a los órganos que riegan. 


esde hace más de 100 años se co- 
D noce ese rápido inicio de la bra- 
dicardia en los animales al comenzar 
una inmersión. También ocurre en los 
seres humanos, pero parece ser más 
profunda en especies que bucean ha- 
bitualmente, como pinnípedos y cetá- 
ceos. Bajo el agua resulta beneficioso 
el ritmo cardiaco lento porque permite 
que el corazón trabaje menos y, por 
consiguiente, que demande menos oxí- 
geno. La bradicardia restringe también 
la salida de sangre del corazón, cambio 
que ayuda a mantener la presión san- 


1. FOCA DE WEDDELL que, después de una inmersión en el océano Antár- 
tico, retorna a un agujero abierto en el hielo por el hombre. La mayoría de esas 
inmersiones son viajes de pesca que duran alrededor de 17 minutos y llevan a 
los animales a profundidades de hasta 500 metros o más. Otras inmersiones 


A 


duran más de una hora. Para sobrevivir aun a las incursiones breves el animal 
debe aportar oxígeno a sus tejidos y evitar trastornos asociados a la presión, 
como la narcosis de nitrógeno y la embolia gaseosa. Randall W. Davis, del Ins- 
tituto de Investigación del Mundo Marino, de San Diego, tomó la fotografía. 
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HOMBRE (70 KILOGRAMOS) FOCA DE WEDDELL (450 KILOGRAMOS) 


SANGRE 
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PULMON 
36% 


PULMON 
pa SANGRE 


70% 


OXIGENO TOTAL ALMACENADO: 1,95 LITROS OXIGENO TOTAL ALMACENADO: 25,9 LITROS 


2. DISTRIBUCION DEL OXIGENO en el hombre y en la foca de Weddell; resultan ser muy distintas. La 
foca almacena casi el doble de oxígeno por kilogramo de peso corporal que la persona. El animal se apoya 
menos también en los pulmones y mantiene un mayor almacén de oxígeno en la sangre y en los músculos. 
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3. TEJIDOS que continúan recibiendo cantidades normales de sangre cargada de oxígeno (leyendas en color) 
durante inmersiones en el laboratorio; incluyen la retina, el cerebro y la médula espinal, todos los cuales 
resultan esenciales para la navegación o el control motor. Las glándulas suprarrenales, que elaboran una 
hormonacapaz de proteger al cerebro dela presión, recibentambién un flujo normal, aligual que la placenta 
enlasfocasgrávidas. Cuandoignoranel tiempo que permanecerán bajo el agua, las focas parecen prepararse 
para lo peor y reducen espectacularmente el flujo sanguíneo a muchos otros tejidos, incluido su extenso 
sistema muscular. De agotarse el oxígeno almacenado, los músculos obtienen energía conmutando a un me- 
tabolismo anaerobio, es decir, independiente del oxígeno, que aumenta los niveles de ácido láctico. 
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guínea en los niveles normales cuando 
se contraen las arterias. Además, a me- 
dida que disminuye el flujo sanguíneo, 
el metabolismo se enlentece, reducién- 
dose los requerimientos de oxígeno de 
los tejidos de todo el organismo. 

La constricción de las arterias ase- 
gura probablemente que los tejidos que 
resultan de importancia decisiva para la 
supervivencia dispongan del máximo 
aporte de sangre y, por tanto, de oxí- 
geno. Mis colegas y yo medimos re- 
cientemente el flujo sanguíneo dirigido 
hacia varios tejidos de la foca durante 
una inmersión de laboratorio. Encon- 
tramos que el suministro de sangre a la 
retina, cerebro y médula espinal, todos 
ellos vitales para la navegación y el 
control motor, se mantenían en el nivel 
normal, lo cual resultaba coherente con 
hallazgos anteriores. (Como era de es- 
perar, el corazón recibía sangre, pero 
menos cantidad, para acompasarse al 
menor gasto del órgano.) 

Otros dos tejidos continuaban be- 
neficiándose también de un flujo nor- 
mal: las glándulas suprarrenales y, en 
las focas grávidas, la placenta. Se ig- 
nora la razón exacta de por qué el 
cuerpo perfunde las suprarrenales, 
pero quizá tenga que ver con el hecho 
de que las glándulas elaboran gran can- 
tidad de cortisol. Algunos indicios su- 
gieren que esta hormona colabora en la 
estabilización de las neuronas durante 
las inmersiones, evitando con ello la 
aparición de convulsiones «inducidas 
por la presión. Más obvio resulta por 
qué la sangre fluye a la placenta, ór- 
gano vital en el intercambio de gases 
fetales que debe persistir en su función 
para que sobreviva el submarino que 
hay dentro del submarino. 


uestros estudios de distribución del 
N oxígeno confirmaron también 
que, durante las inmersiones de labo- 
ratorio, la foca corta sustancialmente el 
flujo de sangre a la mayoría de los de- 
más sistemas de órganos y tejidos. 
Cuando ese flujo cesa, muchos de los 
tejidos afectados (así los riñones) dejan 
de funcionar hasta que el animal sube 
en busca de aire. Aparentemente, 
otros tejidos pasan a un metabolismo 
anaerobio, esto es, independiente del 
oxígeno, si les queda por realizar tareas 
cruciales. El subproducto revelador del 
metabolismo anaerobio es el ácido lác- 
tico; cuando las focas emergen después 
de inmersiones forzadas, los niveles de 
ácido láctico en sangre superan a los 
propios del estado de reposo. 
Es importante conmutar a un meta- 
bolismo anaerobio cuando falta oxí- 
geno, pero ello puede resultar extre- 


madamente peligroso. El aumento de 
los niveles de ácido láctico rebaja el pH 
de la sangre y puede provocar acidosis, 
que causa calambres, debilita la capa- 
cidad de contracción del corazón e in- 
cluso provoca la muerte. Los trabajos 
de laboratorio realizados por P. F. 
Scholander, de la Institución Oceano- 
gráfica Scripps, que estudió el reflejo 
de buceo en la década de 1930, indi- 
caban que, durante las inmersiones de 
laboratorio, la foca evitaba la acidosis 
limitando el metabolismo anaerobio a 
los músculos esqueléticos y otros teji- 
dos aislados del riego sanguíneo. Inte- 
rrumpido el flujo sanguíneo, esos teji- 
dos no podían liberar ácido láctico a la 
sangre hasta que el animal retornaba a 
la superficie; en ese momento, el hí- 
gado, los pulmones y otros Órganos po- 
dían ya limpiar el subproducto. 

Los experimentos de laboratorio han 
intentado asimismo explicar cómo se 
enfrenta la foca de Weddell a la presión 
externa. Por una parte se ha sugerido 
que la elevación de los niveles de cor- 
tisol podría evitar las convulsiones; por 
otra, se ha comprobado que la foca ca- 
rece de los senos aéreos de otros ma- 
míferos, fuente potencial de proble- 
mas. Del mismo modo, la foca dispone 
de recursos para evitarse la narcosis del 
nitrógeno y la embolia gaseosa. Sus 
pulmones son pequeños, para su peso, 
lo que reduce la capacidad de almace- 
nar nitrógeno que podría difundirse a 
la sangre durante la inmersión. Ade- 
más, el animal exhala antes de sumer- 
girse. El efecto más aparente de esa 
práctica es reducir la flotabilidad, que 
dificulta el descenso, pero exhalar tiene 
el beneficio añadido de reducir más 
aún el volumen de gas contenido en los 
pulmones. 

Durante la inmersión, la presión del 
agua sobre la caja torácica, deforma- 
ble, del animal expulsa de los alvéolos, 
hacia el sistema de conducción de aire 
bronquial, la mayor parte del nitrógeno 
restante. Según estudios anatómicos 
realizados por Gerald L. Kooyman y 
sus colaboradores, de la Institución 
Scripps, los bronquios y bronquiolos de 
la foca están sostenidos por anillos de 
cartílago que permiten que el tracto aé- 
reo actúe a modo de depósito acora- 
zado de almacenamiento de aire. 
Puesto que esas conducciones, a dife- 
rencia de los alvéolos, no establecen 
contacto directo con la sangre, tam- 
poco introducen nitrógeno en la circu- 
lación. (Ciertamente, algo de oxígeno 
se secuestra también en el tracto aéreo 
de la foca, pero no mucho; sólo el 21 
por ciento del aire inhalado es oxí- 
geno.) Los bronquios y bronquiolos de 


4. UNA COMBINACION de ordenador y tomamuestras de sangre adosado al dorso de una foca permitió 
a Roger D. Hill, del Hospital General de Massachusetts (derecha), al autor y a sus colegas medir las respuestas 
fisiológicas de las focas durante inmersiones marinas libres. Los trayectos que duraban menos de 17 minutos 
desencadenaban una respuesta menos espectacular que las inmersiones realizadas en el laboratorio. 


los humanos se cerrarían, en cambio, 
bajo la intensa presión, lo que les im- 
pediría almacenar el nitrógeno so- 
brante. 

Hace algunos años Kooyman deter- 
minó también, analizando inmersiones 
forzadas en una cámara de compresión, 
que los pulmones de la foca se hundían 
cuando el animal llegaba a los 50 o 70 
metros de profundidad. El colapso de 
los pulmones detendría el flujo de ni- 
trógeno hacia la sangre y limitaría la 
cantidad total de nitrógeno acumulado 
en ella. 


ás recientemente, Kooyman y sus 
M colaboradores han realizado es- 
tudios de campo que nos han obligado 
a muchos de nosotros a plantearnos si 
la foca responde del mismo modo a las 
inmersiones en el océano y en el labo- 
ratorio. Cuando el grupo de Kooyman 
analizó inmersiones voluntarias en el 
océano, los datos apuntaron a que los 


animales no siempre exhibían un re- 
flejo de buceo puro. Pero esos prime- 
ros estudios no podían ser definitivos, 
pues el equipo de que se disponía no 
podía controlar inmersiones completas. 

Roger D. Hill, del General de Mas- 
sachusetts, redactó los programas y 
construyó un ordenador de ocho bits, 
alimentado por batería, que habría de 
permitir la evaluación de las respuestas 
fisiológicas y metabólicas de la foca en 
inmersiones libres en el mar; poco des- 
pués, un grupo de investigadores de la- 
boratorios de todo el mundo coincidi- 
mos en la estación de investigación que 
la Fundación Nacional estadounidense 
para la Ciencia mantiene en la costa del 
estrecho de McMurdo, en la Antártida. 
Con un poco de suerte, el ordenador 
portátil, que pesaba menos de un ki- 
logramo y medio y tenía 64 kilobytes de 
memoria de acceso aleatorio, nos per- 
mitiría esclarecer hasta qué punto la 
foca de Weddell exhibía el reflejo de 


67 


buceo en su hábitat natural. También 
ayudaría a comprender cómo se las 
arreglaba la foca con la presión. 

Salvo marcar el rumbo, la computa- 
dora de buceo de Hill, encerrada en 
una cápsula para que resistiera profun- 
didades de 500 metros, hizo de todo. 
Durante varios días, y a intervalos pre- 
determinados, registró el ritmo car- 
diaco y la profundidad. También con- 
troló una bomba eléctrica que tomaba 
hasta siete muestras de sangre arterial 
en momentos especificados (por ejem- 
plo, 10 minutos después de haberse ini- 
ciado la inmersión) y a profundidades 
determinadas. Después de recoger las 
muestras la computadora bombeaba la 
sangre al interior de una bolsa o de je- 
ringas atadas a un cable de fibra óptica 
de dos metros de longitud, que a su vez 
desempeñaba otras funciones cuando 
la foca emergía. 

Capturamos focas de colonias cer- 
canas y las transportamos en trineo 
hasta el lugar de estudio, un agujero de 
un metro de diámetro perforado a tra- 
vés de un espesor de hielo de dos me- 
tros. Aplicando una técnica inocua di- 
señada por Robert C. Schneider, del 
General de Massachusetts, anestesia- 
mos a un individuo, le insertamos los 
catéteres necesarios y fijamos el orde- 
nador, que iba atado a una lámina de 
caucho pegada al pelaje dorsal de la 
foca. (Cuando mudaron, más avanzado 
el verano, perdieron sin dificultad el 
accesorio de caucho.) 
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Equipada ya con el ordenador y re- 
cuperada de la anestesia general, la 
foca quedaba en libertad para penetrar 
en el agujero y salir nadando. Estába- 
mos seguros de que volvería con mues- 
tras de sangre y datos porque adopta- 
mos una táctica, bastante fiable, dise- 
ñada por Kooyman. Sabiendo que las 
focas de Weddell pueden nadar sólo 
unos cuantos kilómetros bajo el agua, 
estudió los animales en agujeros aisla- 
dos perforados en extensos campos de 
hielo; para respirar, las focas tenían 
que volver al lugar de origen. 


espués de la salida de un ejemplar, 
D sobre el agujero colocábamos una 
cabaña de pesca (con un amplio círculo 
cortado en el suelo) que nos proporcio- 
naba abrigo, a nosotros mismos y a un 
ordenador que posteriormente recu- 
peraría los datos del ordenador de bu- 
ceo. Cuando volvía la foca conectába- 
mos de inmediato su cable de fibra óp- 
tica a la computadora fija. En 10 se- 
gundos la máquina recuperaba los da- 
tos almacenados en el ordenador de 
buceo y, en caso necesario, le daba 
nuevas instrucciones. 

Encontramos, como antes lo hiciera 
Kooyman, que alrededor del 95 por 
ciento de las inmersiones voluntarias 
de la foca duraban menos de 20 minu- 
tos. Solía tratarse de inmersiones de 
alimentación, en las que el animal se 
dirigía directamente a su presa y volvía. 
Emprendían las inmersiones superiores 
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5. CONCENTRACION DE HEMOGLOBINA (a), el pigmento transportador de oxígeno de los glóbulos 
rojos de la sangre; aumenta en la sangre durante los primeros 10 o 12 minutos de inmersiones voluntarias 
en el océano, lo que evita una caída brusca de los niveles de oxígeno en sangre (b). En excursiones que duran 
más de 17 minutos (línea de trazos), cuando los músculos pasan a un metabolismo anaerobio, la afluencia de 
hemoglobina a la sangre equilibra el consumo de oxígeno durante unos 15 minutos. En trayectos de menos 
de 17 minutos (línea continua), cuando los músculos parecen quemar oxígeno, la hemoglobina añadida no 
contrarresta completamente el consumo de oxígeno por parte de los tejidos y baja gradualmente su nivel. 
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a 20 0 30 minutos, el 5 por ciento de los 
casos, cuando exploraban rutas distan- 
tes o escapaban de los depredadores. 

Estudiando la distribución, impor- 
tantísima, de oxígeno a los tejidos, Pe- 
ter W. Hochachka, de la Universidad 
de Columbia Británica, demostró que 
las focas no liberaban ácido láctico a la 
circulación durante o después de viajes 
por mar que duraran hasta 20 minutos: 
en las inmersiones cortas normales (es 
decir, la mayoría de viajes de las focas) 
los músculos no recurrían al metabo- 
lismo anaerobio que se había obser- 
vado en las inmersiones de laboratorio 
y debían recibir algo de sangre. (Podría 
atribuirse a los músculos la procedencia 
de la mayor parte del ácido láctico en 
sangre, porque abundan y porque tra- 
bajan cuando el animal bucea.) Sin 
ácido láctico que descomponer después 
de la inmersión, o con muy poco, la 
foca suele volver a la pesca a los pocos 
minutos de tomar unas cuantas boca- 
nadas de aire en la superficie. 

¿Cómo lograban las focas de Wed- 
dell aportar oxígeno a los músculos sin 
privar al cerebro y a otros tejidos vi- 
tales del suministro apropiado? Aun- 
que nadie conoce todavía la respuesta, 
Hill encontró una pista. Observó que el 
ritmo cardiaco frenábase al comienzo 
de cada inmersión, pero sin mante- 
nerse constante a lo largo de las excur- 
siones más cortas; antes bien, se ace- 
leraba y frenaba de acuerdo con la ve- 
locidad de natación de la foca, sin so- 
brepasar nunca el ritmo de reposo. 
Cuando se aceleraba el ritmo del co- 
razón, también debía aumentar el gasto 
cardiaco. ¿A dónde se dirigía el exceso 
de sangre? Quizá se canalizara hacia el 
músculo esquelético. Si ése era el caso, 
la constricción total del flujo sanguíneo 
a los músculos que, según se ha dado 
por sentado durante mucho tiempo, ca- 
racterizaría a toda inmersión, en reali- 
dad no se produce en el curso de la ma- 
yoría de las inmersiones naturales. 

En contraste con las inmersiones de 
alimentación, las ocasionales excursio- 
nes largas de la foca sí desencadenan la 
clásica respuesta de buceo que se ob- 
serva en el laboratorio. Las incursiones 
prolongadas se caracterizan por una 
bradicardia profunda con poca varia- 
bilidad del ritmo cardiaco. Después de 
esas inmersiones (pero no durante 
ellas) la foca de Weddell libera ácido 
láctico a la sangre, señal de que el ani- 
mal corta el flujo sanguíneo a sus mús- 
culos y ahorra prudentemente el oxí- 
geno mientras bucea. Cuando conmuta 
a un metabolismo anaerobio en los 
músculos, la foca puede permanecer 
bajo el agua durante una hora o más. 
Pero paga un precio por ello: al emer- 


ger por fin, no vuelve a bucear hasta 
que ha eliminado el ácido láctico libe- 
rado por los músculos, proceso en el 
que puede invertir hasta una hora. 
¿Por qué, en el laboratorio, hasta las 
inmersiones breves desencadenan la 
respuesta característica de las inmersio- 
nes largas del mar? En el laboratorio, 
la foca, que no sabe cuánto tiempo es- 
tará sumergida, se prepara para lo 
peor. 


tros estudios de liberación de oxí- 
O geno indican que, al principio de 
ambos tipos de inmersiones en el mar, 
alimentarias y de exploración, la foca 
aumenta la concentración de glóbulos 
rojos en circulación, con lo que se ma- 
ximiza el nivel de hemoglobina en la 
sangre y, con ello, la cantidad de oxí- 
geno de que pueden disponer los teji- 
dos. En un descubrimiento notable, 
Jesper Ovist, del Hospital Herlev de 
Copenague, que formaba parte de 
nuestro equipo antártico, encontró que 
la concentración de hematíes en las ar- 
terias aumentaba un 50 por ciento en 
los primeros 10 o 15 minutos de una in- 
mersión. En contraste con los hallazgos 
de laboratorio de mi grupo, Qvist de- 
mostró que las células, que al principio 
sólo constituían del 35 al 40 por ciento 
del volumen de la sangre circulante, 
aumentaban durante la inmersión hasta 
el 60 por ciento. (Los niveles recuperan 
la normalidad a los 10 minutos de ha- 
ber emergido el animal.) 

¿De dónde procede esa avalancha de 
células? El bazo constituye una hipó- 
tesis razonable. Se sabe que este ór- 
gano, poco conocido, se contrae 
cuando se activa el sistema nervioso 
simpático, como ocurre en los mamí- 
feros cuando bucean o se asustan. (En 
realidad, el miedo explicaría por qué 
en algunas focas se incrementan los ni- 
veles de glóbulos rojos cuando se ha- 
llan confinadas en el laboratorio.) La 
contracción del bazo inyectaría en el 
sistema venoso de la foca, que es muy 
dilatable, hematíes ricos en oxígeno 
guardados en almacén; el corazón los 
liberaría a la circulación arterial a me- 
dida que se necesitaran. Cuando la foca 
retornara a la superficie en busca de 
aire, los hematíes circulantes se recar- 
garían fácilmente de oxígeno y se al- 
macenarían de nuevo. 

No carece de precedentes atribuirle 
al bazo el papel de suministrador de 
oxígeno; se sabe que en los caballos de 
carreras el órgano vierte hematíes a la 
circulación a los pocos minutos de que 
inicien un ejercicio intenso. En estu- 
dios anatómicos de varios mamíferos se 
han obtenido pruebas más directas de 
la importacia del bazo para la foca. Al 


1) 
a 
[a] 
o 


DESCENSO 


PRESION DE NITROGENO EN LA 
SANGRE (MM DE MERCURIO) 


0 50 100 150 


ASCENSO 


200 150 100 50 0 


PROFUNDIDAD (METROS) 


6. PRESION DE NITROGENO en la sangre; deja de aumentar cuando las focas alcanzan una profundidad 
de 40 metros, lo que indica que los pulmones ya no liberan gas a la sangre; en realidad, se han plegado, o 
hundido. El plegamiento limita la cantidad de nitrógeno que puede penetrar en la sangre durante la inmer- 
sión, y con ello ayuda a proteger a la foca de la narcosis de nitrógeno y de la embolia gaseosa. A medida que 
la inmersión avanza, la absorción de nitrógeno por parte de músculos y grasa reduce más aún los riesgos. 


comparar el peso del órgano con el del 
cuerpo encontré que el tamaño del 
bazo de la foca de Weddell era parti- 
cularmente grande, igualado sólo por 
el del elefante marino del sur, otra es- 
pecie que realiza inmersiones prolon- 
gadas. En los seres humanos, los perros 
e incluso los cetáceos misticetos, el ór- 
gano es bastante menor, respecto del 
volumen del animal. A partir del ta- 
maño del órgano y del incremento de 
los niveles de hemoglobina durante la 
inmersión, mis colegas y yo estimamos 
que la foca de Weddell almacena apro- 
ximadamente el 60 por ciento del con- 
tenido total de hematíes en el bazo, 
mientras que el ser humano guarda en 
él menos del 10 por ciento. Por consi- 
guiente, el bazo de la foca vendría a ser 
algo así como una escafandra autó- 
noma contráctil, por su capacidad de 
almacenar y liberar el oxígeno necesa- 
rio en las inmersiones. 

Los efectos de la instilación de he- 
matíes Oxigenados se revelan con niti- 
dez en las inmersiones prolongadas. 
Durante el período de aumento de la 
concentración de glóbulos rojos, el 
contenido de oxígeno en la sangre per- 
manece constante, señal de que la can- 
tidad consumida por el cerebro, el co- 
razón y otros tejidos de importancia 
decisiva, se está sustituyendo. No se 
observa tal meseta en las inmersiones 
de alimentación, en las que los mús- 
culos consumen oxígeno; entonces, los 
niveles de oxígeno descienden paulati- 
namente. En este caso, el oxígeno que- 
mado por los músculos de la foca so- 
brepasa, probablemente, la capacidad 
del sistema esplénico de almacena- 
miento de sangre para inyectar hema- 
tíes en la circulación. 


demás de aportar oxígeno durante 
A las inmersiones, la entrada de gló- 
bulos rojos frescos en la circulación 
sirve, a buen seguro, para otra impor- 


tante finalidad: la dilución de los gases 
disueltos en la sangre. Efecto que ex- 
plicaría por qué la concentración de 
dióxido de carbono apenas aumenta en 
el curso de las inmersiones de campo. 
La dilución ayudaría asimismo a expli- 
car por qué el nitrógeno no provoca 
narcosis o embolia gaseosa en la foca. 
Los estudios de campo sugieren tam- 
bién otras explicaciones. Por ejemplo, 
nuestro grupo internacional ha encon- 
trado, como habían apuntado otros, 
que el pulmón se hunde, o pliega; y ello 
ocurre hacia los 40 metros de profun- 
didad, algo antes de lo que se había 
predicho. 

Determinamos la profundidad del 
colapso a partir de los trabajos de Kon- 
rad J. Falke, de la Universidad de Diis- 
seldorf, quien, con grandes dificulta- 
des, midió la presión de nitrógeno en 
muestras de sangre extraídas de las ar- 
terias de focas en inmersión libre. (La 
presión constituye un buen indicador 
de la concentración de nitrógeno, por- 
que la tensión sanguínea sube y baja 
con la concentración.) Falke encontró 
que la presión de nitrógeno en sangre, 
de 550 milímetros de mercurio cuando 
el animal respira en superficie, au- 
menta a medida que la foca desciende, 
y se eleva hasta un máximo de entre 
2000 y 2400 milímetros cuando el ani- 
mal alcanza los 40 metros. Más allá de 
esta profundidad, la presión se reduce. 
Creemos que el descenso en la presión 
que sigue al plegamiento de los pul- 
mones no sólo responde a que el bazo 
infunde glóbulos rojos en la circula- 
ción, sino también a que se difunde 
algo de nitrógeno fuera de la sangre y 
hacia el interior de los músculos y la 
grasa. 

A medida que estudiábamos las mu- 
chas y notables adaptaciones de las fo- 
cas adultas en el estrecho de McMurdo 
nos interesaba cada vez más la res- 
puesta del feto de la foca. ¿Exhibe éste 
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7. EL BAZO, enorme, de la foca almacena probablemente glóbulos rojos de la sangre ricos en oxígeno 
cuando respira aire en la superficie (a) y los inyecta en la circulación cuando se sumerge (b). Esa actividad 
explicaría los altos niveles de hemoglobina al comienzo de las inmersiones en el océano, según se ha descu- 
bierto. El autor sugiere que el bazo almacena alrededor de 24 litros de glóbulos rojos. Se contrae al iniciarse 
la inmersión, exprimiendo gran parte de su contenido en la vena porta, a través del hígado y hacia la vena 
cava posterior, dilatable. Un esfínter permite que el depósito libere glóbulos según van necesitándose. 


un reflejo de buceo cuando la madre se 
sumerge en el mar? El trabajo de Ro- 
bert Elsner, de la Universidad de 
Alaska en Fairbanks, había sugerido 
que podría ser así. Encontró que el 
ritmo cardiaco fetal, igual que el de la 
madre, decelerábase durante las in- 
mersiones de laboratorio. 

Todavía no hemos dado con la res- 
puesta cabal a nuestra pregunta, si bien 
recogimos algunos datos cuando Gra- 
ham C. Liggins, del Hospital Nacional 
Ginecológico de Auckland, y Hill lo- 
graron colocar un monitor del ritmo 
cardiaco en el dorso de una foca grá- 
vida. El ordenador mostró que, en 
efecto, el ritmo cardiaco del feto se re- 
ducía durante las inmersiones libres, 
pero que la disminución era más gra- 
dual y menos pronunciada que la de la 
madre; asimismo, el ritmo cardiaco se 
aceleraba de forma más gradual al 
emerger la madre. El feto “sabe” 
cuándo bucea su progenitor, si bien no 
está claro qué es exactamente lo que le 
informa de ello. Deberán efectuarse 
más estudios para determinar si las al- 
teraciones adicionales del ritmo car- 
diaco fetal van acompañadas de cam- 
bios del gasto cardiaco y de la distri- 
bución del flujo sanguíneo. De ser así, 
el descubrimiento indicaría que el feto 
conserva oxígeno para sus tejidos vi- 
tales cuando la madre bucea, y que re- 
llena su almacén en la superfície. 


F” conjunto, nuestros estudios de 
campo demuestran que las res- 
puestas de la foca de Weddell a sus in- 


mersiones prolongadas se parecen mu- 
cho a lo que las inmersiones de labo- 
ratorio predecían que serían. El reflejo 
de inmersión aparece en toda su 
fuerza: el ritmo cardiaco se hace más 
lento y permanece bajo a lo largo de 
toda la inmersión, y los músculos pasan 
del metabolismo aerobio al anaerobio, 
lo que indica que se ha cortado el 
aporte de sangre, probablemente de- 
bido a un estrechamiento arterial. 

Por el contrario, en la mayoría de las 
inmersiones el perfil de actuación es 
muy distinto. Cuando la foca se aven- 
tura en una excursión de alimentación, 
la respuesta de inmersión se modifica. 
Se frena el ritmo cardiaco, pero es más 
variable, acelerándose cuando la foca 
nada más deprisa. Además, los mús- 
culos continúan fiando en el metabo- 
lismo anaerobio; aparentemente, si- 
guen recibiendo algo de sangre, señal 
de que se modula la constricción vas- 
cular. Al principio de la inmersión la 
foca parece “decidir” si su incursión 
será larga o corta, y si recurrirá o no a 
medidas ahorro de oxígeno. 


l mecanismo mediante el cual la 
foca toma la decisión es uno de los 
muchos enigmas que quedan por resol- 
ver. Ante el rápido avance que expe- 
rimenta la tecnología de que hoy se dis- 
pone, quizá no tardemos mucho en dar 
respuesta a esa pregunta y conozcamos 
otros aspectos de las complejas adap- 
taciones de la foca de Weddell, una de 
las más impresionantes máquinas de 
bucear del mundo. 


La máquina de conexión 


La mayoría de los ordenadores tienen una sola unidad de procesamiento. En 


esta nueva computadora en paralelo, 65.536 procesadores trabajan a la vez. 


La velocidad así obtenida transformará el campo de la inteligencia artificial 


os cambios experimentados por 
| los ordenadores digitales en los 
tres últimos decenios han sido 
muy notables. Disponemos hoy de cal- 
culadoras de mano cuya potencia de 
cómputo exigía no hace mucho toda 
una sala llena de válvulas termoiónicas. 
Podemos ya realizar en segundos com- 
plejos cálculos que antes hubieran exi- 
gido días. Y, no obstante, en ciertos as- 
pectos fundamentales, el diseño de los 
ordenadores ha permanecido invaria- 
ble desde los días del Enrac (una de las 
primeras máquinas digitales de gran ta- 
maño, construida en la Universidad de 
Pennsylvania durante la segunda mitad 
del decenio de 1940) hasta la actual ge- 
neración de superordenadores. La in- 
mensa mayoría de los ordenadores mo- 
dernos, desde los superordenadores a 
los microprocesadores, se asemejan al 
ENIAC en que la memoria y la unidad 
central de procesamiento constituyen, 
en ellos, entidades separadas. Para 
efectuar un cómputo es preciso tomar 
de la memoria los datos adecuados y 
trasladarlos hasta el procesador, donde 
se Opera sobre los mismos, para final- 
mente devolverlos a la memoria. 

Los diseños de este corte se deno- 
minan secuenciales, porque las opera- 
ciones de procesamiento se realizan de 
una en una. Las razones para la adop- 
ción del diseño secuencial fueron esen- 
cialmente utilitarias. En los primeros 
tiempos de la computación digital la 
memoria y la unidad central de proce- 
samiento estaban construidos con ma- 
teriales diferentes. Dado que la me- 
morización era más barata que el pro- 
cesamiento, resultaba deseable maxi- 
mizar la eficiencia de la unidad de pro- 
cesamiento, aunque fuera a expensas 
de la eficiencia de la memoria. Y eso 
es precisamente lo que hace el diseño 
secuencial. Sin embargo, en nuestros 
días la memoria y el procesador central 
son microcircuitos que se fabrican a 
partir de unas mismas obleas de silicio 
y por idénticas técnicas de trazado y 
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grabación. En un ordenador típico, 
más del 90 por ciento de este silicio está 
dedicado a memoria. Y aunque el pro- 
cesador central está maravillosamente 
bien ocupado, el grueso del resto ha de 
permanecer casi constantemente 
ocioso. Dado que el precio del silicio 
procesado, empaquetado y convertido 
en microcircuitos ronda en torno al mi- 
llón de dólares por metro cuadrado, 
parece recurso demasiado caro para 
desperdiciarlo con tanta alegría. 

Como salta a la vista, la solución ge- 
neral de este problema consistiría en 
hallar un procedimiento para unificar 
memoria y capacidad de procesa- 
miento. Mas, ¿cómo hacerlo? Una so- 
lución consiste en valerse de muchos 
procesadores pequeños en funciona- 
miento simultáneo, provistos cada uno 
de una pequeña memoria propia. En 
un diseño de este estilo, denominado 
de procesamiento en paralelo, resulta 
posible utilizar con gran eficiencia am- 
bas capacidades: la de memoria y la de 
procesamiento. Tal es el enfoque que 
hemos adoptado mis colegas y yo al 
construir una computadora de proce- 
samiento en paralelo, llamada “má- 
quina de conexión”. La máquina de co- 
nexión se vale de 65.536 procesadores 
sencillos. La potencia de cada uno de 
estos procesadores es muy inferior a la 
de un ordenador personal típico; pero 
dispuestos en tándem ejecutan varios 
miles de millones de instrucciones por 
segundo, velocidad de operación que 
convierte a la máquina de conexión en 
una de las computadoras más rápidas 
que jamás se haya construido. 

Pero no es su fuerza bruta lo más in- 
teresante de la máquina de conexión, 
sino su flexibilidad. Se han creado ya 
otras computadoras de procesamiento 
en paralelo para aplicaciones especia- 
les, algunas de ellas sumamente rápi- 
das. No obstante, a modo de sabios 
idiotas, tales máquinas resultan de or- 
dinario torpes al hacerlas funcionar 
fuera de su especialidad. La máquina 


de conexión, por el contrario, puede 
funcionar hasta el límite de su capaci- 
dad de procesamiento en una amplia 
gama de aplicaciones. Como describi- 
remos en este artículo, la clave de tal 
flexibilidad se encuentra en una red de 
comunicaciones que permite el inter- 
cambio de información entre la multi- 
tud de procesadores en la configura- 
ción que mejor se adapte al problema 
de que se trate. La máquina de cone- 
xión no es un mero prototipo. Hay ya 
en explotación comercial alrededor de 
una docena de ellas, que han empezado 
a cambiar los métodos de tratamiento 
con que la computación digital afronta 
los problemas de física, de procesa- 
miento de imágenes, de recuperación 
de textos e, incluso, los de la inteligen- 
cia artificial. 


a comparación entre las formas con 
E que tratan una misma imagen el 
cerebro y un ordenador convencional 
puede ayudarnos a comprender los be- 
neficios que comporta el procesa- 
miento en paralelo. A partir de las dos 
imágenes bidimensionales que se pro- 
yectan sobre las retinas de sus ojos, un 
ser humano es capaz, aparentemente 
sin esfuerzo, de reconstruir un modelo 
tridimensional del mundo y mantener y 
actualizar tal modelo al tiempo que las 
imágenes bidimensionales van cam- 
biando de prisa. Resulta posible pro- 
gramar ordenadores para que lleven a 
cabo parte de esta tarea, pero incluso 
máquinas muy rápidas requieren horas 
para realizar lo que el cerebro humano 
realiza en fracciones de segundo [véase 
“Visión por humanos y por máquinas”, 
por Tomaso Poggio; INVESTIGACIÓN Y 
CIENCIA, junio de 1984]. El cerebro 
conserva su ventaja a pesar de que sus 
componentes (las neuronas) son millo- 
nes de veces más lentas que los transis- 
tores del ordenador. 

¿Por qué motivo, pues, es el cerebro 
mucho más veloz que el ordenador? 
Aunque todavía no se han logrado de- 


sentrañar por completo los “circuitos” 
visuales del cerebro, sí ha quedado 
claro que ciertas zonas de éste operan 
de conformidad con los principios del 
procesamiento en paralelo. En tales re- 
giones cerebrales se procesa de una 
sola vez la imagen entera. El ordena- 
dor, por el contrario, examina la ima- 
gen a razón de un puntito por vez, 


1. LA MAQUINA DE CONEXION esuncubode 1,5metrosde lado, compuesto 
por ocho subcubos. Cada subcubo contiene 16 placas de circuito impreso, dis- 
puestas verticalmente. En cada placa hay 32 microcircuitos hechos sobre pe- 
dido, cada uno de los cuales consta de 16procesadores más una pequeñacantidad 


como si la estuviera Observando a tra- 
vés del ojo de una diminuta cerradura. 
En el seno del ordenador, la imagen se 
representa mediante una tabla de nú- 
meros, correspondientes cada uno a la 
intensidad de la luz de un punto parti- 
cular. Una matriz típica de este estilo 
podría ser un cuadrado de 256 puntos 
de lado. Los ordenadores corrientes 
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procesan cada vez tan sólo uno de estos 
65.536 puntos. Por tanto, una opera- 
ción de procesamiento de una imagen, 
por sencilla que sea, requiere al menos 
65.536 pasos. 

La máquina de conexión, por el con- 
trario, asigna a cada punto de la ima- 
gen un procesador individual. Dado 
que cada operación puede ser efec- 


de memoria asociada. La luces rojas indican el estado de los microcircuitos y 
sirven para la detección de averías. Al operar en paralelo, los 65.536 procesa- 
dores ejecutan varios miles de millones de operaciones por segundo, lo que con- 
vierte a la máquina de conexión en el más rápido de los ordenadores. 
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tuada simultáneamente sobre todos los 
puntos, los cálculos en los que haya de 
actuarse sobre la imagen completa son 
igual de rápidos que aquellos otros que 
solamente afecten a un punto. Por 
ejemplo, para hallar todos los puntos 
de la imagen cuyo brillo supere un de- 
terminado valor mínimo, la máquina 
secuencial ha de examinar uno por uno 
65,536 minúsculos elementos, y com- 
parar el brillo de cada elemento con el 
valor umbral. En la máquina de cone- 


q aaa 


37 añadilacas . 22800. 
1 tansibenas 


+ Bda. 


y AMADA 


| 


í 
El 
3 


A AAA 


yy aaadiiacea .. 4840. 
asdllcana anna. 


lp. ARRALAAAAA 


. 
; 
de 
gl, 


xión, tal comparación la realizan si- 
multáneamente 65.536 procesadores, 
que operan cada uno sobre un único 
elemento de imagen. 


a comparación con un umbral re- 
L sulta de singular sencillez, ya que 
cada procesador puede llevarla a cabo 
independientemente de los demás. Sin 
embargo, en la mayoría de los cóm- 
putos interesantes es preciso que los 
procesadores intercambien informa- 
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2. PLACAS dela máquina de conexión: pueden extraerse lo mismo que un libro 
de un estante. Los objetos cuadrados son los microcircuitos, dotados cada uno 
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ción durante la ejecución de la tarea. 
Tomemos como ejemplo una opera- 
ción frecuente en el procesamiento de 
imágenes, denominada convolución. 
La convolución crea imágenes difumi- 
nadas merced a un proceso de prome- 
diación de cada punto con sus vecinos 
más cercanos en la malla bidimensio- 
nal. (La operación de convolución, si- 
milar a algunas de las realizadas por el 
sistema visual humano, resulta útil para 
eliminar objetos pequeños e insignifi- 


de 16 procesadores. Los objetos rectangulares son unidades de memoria y dis- 
positivos para encaminar las comunicaciones entre los procesados instalados. 


cantes y para destacar con mayor cla- 
ridad los rasgos importantes.) 

Para dejar completa una convolu- 
ción, cada procesador tiene que leer un 
valor de los procesadores que almace- 
nan información relativa a los puntos 
situados a la izquierda, la derecha, por 
encima y por debajo del punto en cues- 
tión. En efecto, los procesadores tie- 
nen que “hablar” unos con otros. Una 
forma de lograr la red de comunicacio- 
nes necesaria consistiría en conectar los 
procesadores según una malla o cua- 
driculado bidimensional. Dado que 
cada procesador tendría que estar co- 
nectado con sus cuatro vecinos inme- 
diatos, el cuadriculado se corresponde 
directamente con las líneas de comu- 
nicación precisas para la convolución. 
Tanto así, que ciertas computadoras en 
paralelo, especialmente diseñadas para 
el procesamiento digital de imágenes, 
están conectadas según un cuadricu- 
lado bidimensional. Esa organización 
funciona bien para la convolución, 
pero no para otros tipos de cómputos. 

Por ejemplo, el montaje más con- 
veniente para la determinación de la in- 
tensidad media del conjunto de todos 
los puntos de la imagen remeda a una 
especie de árbol invertido. La intensi- 
dad media de una imagen compuesta 
por 65.536 puntos puede calcularse ha- 
llando primero el promedio de cada par 
de puntos; después, el promedio de 
cada par de pares, y así sucesivamente. 
El promedio deseado se obtiene en 16 
pasos. En las últimas etapas, tal cóm- 
puto requiere un intercambio de infor- 
mación entre puntos muy separados en 
la imagen; por consiguiente, el ca- 
bleado mediante cuadriculado bidi- 
mensional no resulta adecuado en este 
caso. 


Os principios generales a deducir de 
E estos ejemplos son que cada tipo 
de cómputo puede requerir sus propias 
reglas de conexión y que puede ocurrir 
que cada procesador haya de conec- 
tarse con cualquier otro. Por consi- 
guiente, al proyectar la máquina de co- 
nexión elegimos una red de comunica- 
ciones en la cual cada procesador 
puede comunicarse con cualquier otro. 
Gracias a tan gran flexibilidad, el pro- 
gramador puede elegir el algoritmo 
más adecuado para el problema al 
caso, sin tener que preocuparse de li- 
mitaciones impuestas por la red de co- 
nexiones. 

La unidad básica de la máquina de 
conexión, repetida sistemáticamente, 
es un circuito integrado compuesto por 
16 pequeños procesadores más un dis- 
positivo encargado de dirigir las co- 


municaciones. Cada una de las unida- 
des de procesamiento está asociada con 
4096 bits de memoria. (Un ordenador 
personal típico tiene 256.000 bits o 
más.) Los 16 procesadores, grabados 
sobre una misma laminilla de silicio, es- 
tán encapsulados en una pastilla 
(“chip”). Estas pastillas se montan en 
grupos de 32 sobre una placa de cir- 
cuito impreso. La máquina contiene 
128 placas de circuito impreso, dis- 
puestas formando un cubo de 1'5 me- 
tros de lado. Al objeto de facilitar la 
localización de averías, cada pastilla 
está conectada a un indicador luminoso 
situado en el borde de la placa donde 
está montado; durante el funciona- 
miento de la máquina, las luces crean 
curiosas pautas en la cara frontal del 
cubo. 

Los 16 procesadores de cada pastilla 
están conectados mediante un conmu- 
tador que permite crear una conexión 
directa entre cualquier par de unidades 
de procesamiento. Para establecer co- 
nexiones directas entre cualesquiera 
dos de los 65.536 procesadores que 
componen el sistema serían necesarias 
más de 2000 millones de líneas, lo cual 
crearía enormes dificultades de orden 
práctico. En lugar de eso, los disposi- 
tivos de comunicaciones de las pastillas 
están conectados, cada uno, con otros 
12. La organización de las conexiones 
de estos dispositivos es el llamado 
“cubo booleano r-dimensional”, o más 
brevemente, n-cubo. El n-cubo es una 
versión generalizada del cubo tridimen- 
sional ordinario; posee excelentes pro- 
piedades como red de comunicaciones 
entre procesadores. 

La detallada exposición matemática 
del n-cubo excede un poco del alcance 
de este artículo, pero sus rasgos gene- 
rales no son difíciles de comprender. 
Podemos imaginar al cubo tridimensio- 
nal ordinario como uno de los miem- 
bros de una serie de “cubos”” de dife- 
rente dimensión espacial. Así, por 
ejemplo, se podría considerar que el 
segmento rectilíneo es el cubo 1-dimen- 
sional, o 1-cubo. Al unir dos 1-cubos 
por sus extremos se obtiene un cubo de 
dimensión 2, el cuadrado, o 2-cubo. Al 
conectar los vértices de dos 2-cubos re- 
sulta un 3-cubo, el cubo tridimensional 
ordinario. Lo mismo que antes, al unir 
por sus vértices dos cubos tridimensio- 
nales se obtiene un cubo tetradimensio- 
nal, o 4-cubo [véase la figura 4]. Po- 
demos repetir este proceso indefinida- 
mente, y demostrar sin dificultad que 
un 12-cubo consta de 2*? (o sea, 4096) 
vértices, es decir, uno para cada uno de 
los microcircuitos encapsulados de que 
consta la máquina de conexión. 


Son varias las razones que confieren 
al n-cubo booleano su valor como es- 
quema de organización de conexiones. 
En primer lugar, ningún cubo se en- 
cuentra alejado más de 12 tramos de lí- 
neas de conexión de cualquier otro, lo 
que facilita las comunicaciones dentro 
de la red. En segundo lugar, el diseño 
del n-cubo está bien adaptado a la ló- 
gica binaria del ordenador. En un or- 
denador digital todos los datos se al- 
macenan en forma de ristras de bits, 
cada uno de los cuales tiene un valor 
sea de O, sea de 1. Ahora bien, cada 
uno de los cubos del 1-cubo posee dos 
subcubos, que podemos designar por O 
y 1, respectivamente. En consecuencia, 
cada uno de los puntos del n-cubo tiene 
una única dirección, especificada por 
una ristra de 12 dígitos binarios. El pri- 
mer bit de la ristra especifica cuál de los 
cubos 11-dimensionales que componen 
el 12-cubo es el que contiene el punto 
deseado. El segundo bit especifica de 
cuál de los 10-cubos se trata, y así su- 
cesivamente, hasta dejar determinado 
un único punto. 

Estas direcciones binarias pueden 
aprovecharse para encaminar mensajes 
entre las 4096 pastillas de microcircui- 
tos que hay en la máquina de conexión. 
Cada uno de los mensajes que circulan 
por el sistema porta tal dirección. Al 
recibir el mensaje, el dispositivo de di- 
reccionamiento va examinando uno 
por uno los bits de la dirección, y pro- 
cede a encaminar el mensaje hacia el 
siguiente dispositivo de direcciona- 
miento de la ruta. Este, a su vez, recibe 
el mensaje, examina la dirección y lo 
encamina nuevamente. Así pues, en 
ningún caso serán necesarios más de 12 
pasos para llevar cualquier mensaje 
hasta su destino. 


on varias las características de esta 
S red de comunicaciones que aumen- 
tan su velocidad y flexibilidad. La or- 
ganización en cubo n-dimensional 
cuenta con una valiosa propiedad: en- 
tre cada par de procesadores hay mu- 
chas vías de comunicación igualmente 
eficientes. Si una de tales vías está ocu- 
pada ya por una comunicación en 
curso, el dispositivo de direcciona- 
miento tiene libertad para elegir una 
ruta alternativa sin más que procesar 
los bits de la dirección en orden dife- 
rente [véase la figura 5]. 

El sistema de comunicaciones tiene 
una flexibilidad de otro tipo, también 
intrínseca. En algunos casos la red de 
comunicaciones funciona más o menos 
como una central telefónica : establece 
un circuito entre dos procesadores de 
forma que puedan comunicarse conti- 
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3. MUESTRA EL DIAGRAMA DEL SISTEMA que la máquina de conexión funciona en asociación con un 
ordenador convencional, llamado hospedador (*“host””). Los usuarios se relacionan con el hospedador a 
través de un lenguaje normal de programación, modificado para la programación en paralelo. Sin embargo, 
en lugar de encargarse de efectuar las operaciones repetitivas a razón de una por vez, el hospedador se las 
encomienda a la máquina de conexión, en la cual las operaciones se realizan en paralelo. Los resultados 
pueden obtenerse mediante diversos dispositivos de entrada y salida, monitores de vídeo, por ejemplo. 


nua y exclusivamente. En casos com- 
plicados, no obstante, los mensajes 
pueden ser tan largos, y estar el sistema 
tan saturado, que los comunicadores 
han de comportarse de modo similar a 
las oficinas de correos, almacenando 
paquetes de información que serán cur- 
sados posteriormente. Las decisiones 
pertinentes quedan a cargo de los co- 
municadores basándose en las líneas 
disponibles en el momento de tener 
que hacer la transmisión. 

Las propiedades explicadas permiten 
que la máquina de conexión establezca 
muchas pautas de comunicación dife- 
rentes, dependiendo del problema que 
tenga entre manos. Una importante ca- 
racterística del sistema es que tales de- 
talles le son invisibles al usuario, quien 
tiene tan poca necesidad de compren- 
der los n-cubos booleanos como el 
usuario normal del teléfono de com- 
prender los principios de la conmuta- 
ción digital. (Tanto así, que las futuras 
versiones de la máquina podrán tener 
esquemas de cableado distintos, sin 
que ello afecte para nada a los algorit- 
mos utilizados.) El programador inte- 
ractúa con la máquina de conexión a 
través de un ordenador convencional 
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—denominado “hospedador” (host, en 
inglés)- utilizando un sistema opera- 
tivo y un lenguaje de programación del 
tipo habitual. El enlace entre los pro- 
cesadores de la máquina de conexión y 
el ordenador hospedador se hace de 
forma muy similar a como conectaría 
una unidad de memoria ordinaria. 

Más todavía, podría decirse que, en 
cierto sentido, la máquina de conexión 
es la memoria del hospedador. Merced 
a esta relación resulta posible integrar 
de forma sencilla el procesamiento en 
paralelo con la programación informá- 
tica ya existente. Los programas para la 
máquina de conexión son sorprenden- 
temente similares a los programas tra- 
dicionales. La diferencia principal es 
que muchas operaciones que normal- 
mente se realizan mediante bucles re- 
petitivos quedan reemplazadas por 
Operaciones simples a causa del funcio- 
namiento simultáneo de muchos pro- 
cesadores de la máquina de conexión; 
los circuitos de comunicaciones y direc- 
cionamiento establecen automática- 
mente las vías de comunicación nece- 
sarias. 

Es preciso hacer notar que en ningún 
lugar de este sistema se utilizan exóti- 


cos dispositivos de soporte físico 
(“hardware”). Al diseñar la máquina 
de conexión optamos por recurrir a tec- 
nologías bien probadas, buscando sim- 
plicidad y fiabilidad. En comparación 
con los ordenadores más rápidos de 
nuestros días, los procesadores indivi- 
duales son relativamente lentos. El mi- 
crocircuito especial que los aloja, he- 
cho a la medida, por así decirlo, se 
construye mediante procedimientos si- 
milares a los utilizados para ordena- 
dores personales y calculadoras de bol- 
sillo. No obstante, la potencia conjunta 
de los 65.536 procesadores proporciona 
a la máquina una velocidad muy 
grande. En muchas aplicaciones la má- 
quina es capaz de realizar más de 2000 
millones de operaciones por segundo; 
en las aplicaciones más favorables tal 
cifra supera los 10.000 millones, es de- 
cir, unas 1000 veces más que un orde- 
nador grande típico, de los de marco 
principal (““mainframes”). 


ara hacernos idea de la velocidad de 
P la máquina en un contexto ligera- 
mente diferente podríamos examinar 
su funcionamiento en las operaciones 
de “coma flotante”, operaciones que 
definen una norma para medir la po- 
tencia de cómputo en las aplicaciones 
científicas que requieren grandes vo- 
lúmenes de cálculo. Una operación tí- 
pica en coma flotante puede ser la mul- 
tiplicación o división de dos números 
expresados en notación científica (del 
tipo del 1,5 x 10?). Un superordenador 
típico puede efectuar unos cientos de 
millones de operaciones en coma flo- 
tante por segundo; la máquina de co- 
nexión puede efectuar alrededor de 
2500 millones. 

¿Qué aplicaciones se le han dado a 
esta considerable capacidad de macha- 
car números? Como hemos sugerido, 
algunas de las aplicaciones iniciales han 
consistido en la manipulación y proce- 
samiento de imágenes. Otras se han va- 
lido del intrínseco paralelismo de cier- 
tos procesos físicos. El problema inge- 
nieril de calcular el flujo aerodinámico 
que sobrepasa un ala de aeroplano o un 
rotor de helicóptero proporciona un 
buen ejemplo del modo en que la má- 
quina de conexión puede reflejar el pa- 
ralelismo de la naturaleza. 

En la naturaleza, las leyes a que obe- 
dece el flujo global son fruto de una mi- 
ríada de interacciones entre las molé- 
culas del aire, que al pasar rápidamente 
en torno al ala chocan y golpean unas 
contra otras y contra la superficie alar. 
El ingeniero (que se interesa por el 
flujo global y no por las interacciones 
moleculares específicas) se vale de un 


modelo macroscópico, simplificado, 
que se concreta en un sistema de ecua- 
ciones diferenciales parciales. No obs- 
tante, las ecuaciones mismas forman un 
sistema en paralelo, pues al resolverlas 
lo que se hace es tratar los cambios de 
presión de minúsculos volúmenes de 
aire y sumar sus interacciones, al ob- 
jeto de obtener el flujo global. Dado 
que las ecuaciones vienen en paralelo, 
su resolución con la máquina de cone- 
xión es rápida y eficiente. 


in embargo, con un ordenador que 

funciona en paralelo puede irse 
más allá de las meras ecuaciones y acer- 
carse más a la realidad física subya- 
cente. El comportamiento macroscó- 
pico de un fluido es, en gran medida, 
independiente de las propiedades físi- 
cas de las partículas individuales. Ade- 
más, el comportamiento cualitativo del 
fluido apenas sufre alteración al reducir 
mucho el número de partículas. Así, es 
posible reproducir flujos macroscópi- 
cos examinando las colisiones de unas 
decenas de millones de partículas sim- 
ples generalizadas. 

Stephen Wolfram, del Centro de In- 
vestigación de Sistemas Complejos, de 
la Universidad de Illinois en Urbana- 
Champaign, y mi colega James Salem 
se valieron de esta técnica para cons- 
truir modelos de comportamiento de 
fluidos sobre superficies complejas. En 
la simulación que efectuaron interve- 
nían sólo unas pocas decenas de millo- 
nes de partículas, bastante burdas, por 
otra parte, pues cada una de ellas sólo 
podía moverse en seis direcciones, y 
sus velocidades tenían que ser números 
enteros. A pesar de ello, el sistema es 
capaz de remedar con exactitud el 
curso de un fluido. 

El procedimiento más sencillo y ló- 
gico de efectuar la computación del 
comportamiento de un fluido consisti- 
ría en asignarle un procesador indivi- 
dual a cada partícula. Empero, una si- 
mulación típica hace participar alrede- 
dor de ocho millones de “partículas”, 
y la máquina de conexión, a pesar de 
sus vastas proporciones, tan sólo dis- 
pone de unos 65.000 procesadores. La 
solución de esta dificultad y de otras 
análogas consiste en programar cada 
procesador para que actúe como si 
fuera una cadena de unidades de pro- 
cesamiento, estando cada unidad en- 
cargada de controlar una partícula por 
vez. Lo mismo que antes, los detalles 
de organización le son invisibles al pro- 
gramador, quien se limita a especificar 
cuántos “procesadores virtuales” resul- 
tan necesarios. Los dispositivos elec- 
trónicos y el sistema operativo se en- 


cargan de todo. Evidentemente, al te- 
ner el procesador que ir simulando por 
turno cada una de las 250 partículas, el 
cómputo requiere un tiempo 250 veces 
mayor que si se dispusiera de un pro- 
cesador por partícula. 

Son muchas las aplicaciones intere- 
santes de la máquina de conexión en las 
que no se utilizan números. Mis colegas 
Brewster Kahle, Craig Stanfill y David 
Waltz se valieron del funcionamiento 
en paralelo de la computadora para la 
localización de documentos perdidos 
en grandes colecciones de textos. El 
principio en que se funda su sistema 
consiste en la posibilidad de programar 
cada procesador para que compare un 
documento de una gran base de datos 
con un párrafo seleccionado por su im- 
portancia, al que denominan “texto 
muestra”. Una vez efectuada la com- 
paración, los procesadores intercam- 
bian información y ordenan los docu- 
mentos en función de su grado de con- 
cordancia con la muestra. 

La comparación de dos fragmentos 
de prosa, para ver hasta qué punto con- 
cuerdan, no es tarea sencilla. El mero 
recuento del número de palabras de 
que constan las muestras carece de uti- 
lidad, porque el recuento está conta- 


"CUBO 0” 


"CUBO 3” 


"CUBO 1” 


minado por artículos, conjunciones, et- 
cétera, que apenas si tienen contenido 
de información específica. Por tal mo- 
tivo, el sistema de recuperación de do- 
cumentos recurre a un diccionario y a 
ciertas reglas gramaticales para extraer 
de cada muestra las frases que sí apor- 
tan contenidos específicos. Cada pro- 
cesador se carga con un artículo dis- 
tinto, comprimido del modo descrito; 
seguidamente, se hace llegar hasta to- 
dos los procesadores de la red la mues- 
tra objeto de búsqueda. 


l proceso de comparación es bas- 
E tante simple; y dado que se repa- 
san de una sola vez 65.536 documentos, 
resulta posible examinar la base de da- 
tos entera casi instantáneamente. La 
operación de clasificar los documentos 
según su concordancia con la muestra 
reviste mayor dificultad, porque exige 
una compleja pauta de comunicaciones 
entre los procesadores. No obstante, 
gracias al funcionamiento en paralelo 
cabe realizarla en unos 50 milisegun- 
dos. A continuación, se le presentan al 
usuario del sistema algunos de los do- 
cumentos que encabezan la clasifica- 
ción; el usuario puede elegir de entre 
ellos una nueva muestra para su bús- 


“CUBO 2” 


4. N-CUBO BOOLEANO: proporciona la topología de la red que enlaza los procesadores de la máquina de 
conexión. Los n-cubos booleanos son versiones generalizadas de un cubo ordinario. Se pueden construir tales 
cubos en muchas dimensiones, fundado cada uno de ellos en el cubo de dimensión inferior. Un punto puede 
considerarse como cubo de cero dimensiones, el **0-cubo””. Al conectar dos puntos, se obtiene un segmento, 
0**1-cubo””. Al conectar un par de *2-cubos”” (cuadrados) resulta el cubo tridimensional ordinario. Uniendo 
dos cubos tridimensionales por sus vértices se forma un **4-cubo””. La repetición del proceso produciría un 
**12-cubo”” de 4096 vértices. Los 4096 microcircuitos están intercableados en la disposición de 12-cubo. 
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000 


010 


111 


110 


111 


111 


110 


5. DIVERSAS RUTAS de comunicación entre microcircuitos, proporcionadas 
por un r-cubo. Aunque la ilustración muestra dos posibilidades en un cubo tri- 
dimensional, sirve el mismo principio para el 12-cubo de la máquina de cone- 
xión. A cada vértice del n-cubo (que es el emplazamiento de un microcircuito) 
se le puede asignar unívocamente una dirección, como sigue. Hay en un 3-cubo 
tres pares de planos. Cada plano puede designarse por 0 o por 1; a cada vértice 
sele asigna entonces una dirección de tres dígitos, según en qué miembro de cada 
par de planos se encuentre en (7). Los dispositivos de direccionamiento de que 
va provisto cada vértice se van pasando mensajes unos a otros, para lo cual leen 


la dirección y la procesan a razón de un dígito por vez. En el ejemplo de la ilus- 
tración se está enviando un mensaje desde 000 hasta 111. El dispositivo de di- 
reccionamiento lee el primer dígito y hace progresar el mensaje hasta el punto 
100 (2). En él se lee el segundo dígito (3). En 110 se lee el tercer dígito, y se envía 
el mensaje a su destino (4). Puede suceder, no obstante, que en el momento de 
emitir el mensaje la línea de enlace entre 000 y 100 esté ocupada (5). En tal caso, 
el dispositivo de encaminamiento se limita a leer, primero, el segundo dígito de 
la dirección y elegir una ruta distinta (6). A continuación, se leen los dígitos 
primero y tercero (7, 8) y el mensaje se entrega en la dirección correcta. 


queda. (Recíprocamente, es factible 
elegir los artículos que sean irrelevan- 
tes como muestras de carácter nega- 
tivo.) Puesto que todas las comparacio- 
nes se efectúan en el acto, es posible 
repasar repetidamente la colección 
completa de textos en un tiempo breve, 
lo que garantiza la localización de to- 
dos los artículos que vengan al caso. 

El programa de localización de do- 
cumentos funciona a pesar de que nada 
hay en él que se asemeje siquiera a la 
comprensión de los contenidos de los 
artículos. En realidad, la comprensión 
de tales contenidos exigiría un consi- 
derable acopio de conocimientos bási- 
cos relativos al mundo, conocimientos 
que no se han incorporado en el sis- 
tema de localización. Uno de los cam- 
pos de investigación más apasionantes 
en lo que a la máquina de conexión 
concierne es la confección de progra- 
mas que dispongan de tal información 
y consigan remedar ciertas facetas de la 
razón humana. 

Lo mismo que al procesar imágenes 
bidimensionales para formar un mo- 
delo del mundo tridimensional, el ce- 
rebro humano efectúa, aparentemente 
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sin el menor esfuerzo, razonamientos 
““de sentido común”. Cualquier niño es 
capaz de deducir (con la respuesta afec- 
tiva apropiada) que, si lo suelta, el ja- 
rrón favorito de su madre caerá. El 
niño infiere que el jarrón se parece más 
a una bandeja o a una piedra, que caen 
al soltarlos, que a un pájaro o un globo, 
que no caen. El niño realiza correcta- 
mente la inferencia, aun cuando la in- 
formación contenga elementos contra- 
dictorios, como, por ejemplo, que el 
jarrón sea redondo, lo mismo que un 
globo, o que su madre tenga también 
un pajarito. 

Es obvio que en el caso de los hu- 
manos la facilidad y precisión de tales 
inferencias aumenta con la acumula- 
ción de conocimientos acerca del 
mundo. En el caso de las computadoras 
ordinarias ocurre exactamente lo con- 
trario. Al crecer el número de distintos 
conceptos, la cifra de posibles relacio- 
nes entre ellos crece más de prisa to- 
davía. Dado que un ordenador secuen- 
cial sólo puede examinar, cada vez, una 
de tales relaciones, al acrecentarse sus 
“conocimientos básicos” su marcha se 
hace espectacularmente más lenta. Lo 


cierto es que uno de los estímulos bá- 
sicos que indujeron al diseño de la má- 
quina de conexión fue la lentitud de los 
ordenadores tradicionales en las tareas 
de razonamiento “de sentido común”. 


finales del decenio pasado, siendo 
A quien escribe estudiante de se- 
gundo ciclo en el Instituto de Tecno- 
logía de Massachusetts (MIT), me in- 
teresé por la posibilidad de la simula- 
ción informática de los que podríamos 
llamar “razonamientos de sentido co- 
mún”. Me pareció que una salida del 
atolladero en que se atascan los orde- 
nadores tradicionales al pedirles que 
efectúen deducciones sencillas en asun- 
tos de la vida ordinaria podría consistir 
en la construcción de una máquina ca- 
paz de examinar las posibles relaciones 
entre diversos conceptos a razón de 
más de una por vez. (Llegué a tal con- 
clusión inspirado por los trabajos de 
Marvin L. Minsky, del MIT, y de Scott 
E. Fahlman, de la Universidad Carne- 
gie-Mellon.) Sucedía esto en 1978. Ha- 
cia 1985 la idea habría alcanzado la fase 
de construcción de un verdadero pro- 
totipo, con una subvención de la U.S. 


Defense Advanced Research Projects 
Agency, que se mostró dispuesta a 
adquirir la primera máquina. Por en- 
tonces había abandonado el MIT y ha- 
bía participado en la fundación de la 
compañía que fabrica y vende la má- 
quina de conexión (Thinking Machines 
Corporation). 

Ahora que la máquina de conexión 
es realidad tangible, los investigadores 
en inteligencia artificial se están va- 
liendo de ella para resolver problemas 
de “sentido común”. La idea germinal 
del método consiste en asignar una no- 
ción fundamental a cada procesador. 
La representación de las múltiples re- 
laciones entre las nociones simples 
puede quedar plasmada luego en la red 
de conexiones entre los procesadores. 
En el sencillo ejemplo dado anterior- 
mente, un procesador puede represen- 
tar la noción de “jarrón”, otro el de 
“mamá” y un tercero el de “le gusta”. 
Serían las conexiones entre estos tres 
procesadores las que contuvieran el co- 
nocimiento de que “A mamá le gusta 
su jarrón”. Otras conexiones podrían 
representar la forma, composición e 
historia del jarrón. A la hora de esta- 
blecer cuáles serían las consecuencias 
de tirar el jarrón, se podrían explorar 
en paralelo las conexiones relevantes. 

A tenor de como se están desarro- 
llando las cosas —hay ya en funciona- 
miento alrededor de una docena de 
máquinas de conexión—, no cabe duda 
de que pronto serán muchos los pro- 
gramas nuevos para la máquina. Lo 
más probable es que muchos de ellos 
correspondan a los cuatro generales an- 
tes mencionados, a saber, procesa- 
miento de imágenes, simulación de 
procesos físicos, exploración de bases 
de datos e inteligencia artificial. Una 
de las más desafiantes dificultades que 
aprender a usar la máquina de cone- 
xión comporta es la de “pensar en pa- 
ralelo”. Los programadores han acu- 
mulado bastante experiencia en la pro- 
gramación de máquinas secuenciales, y 
tal forma de programación ha llegado 
a convertirse casi en segunda natura- 
leza. Aprender a escribir programas 
para máquinas en paralelo exige pensar 
de formas muy diferentes de las reque- 
ridas por los ordenadores secuenciales. 

Reto que será mayor todavía en el 
caso de la máquina de conexión que 
para algunos otros tipos de máquinas 
en paralelo. No debe suponerse que 
sea la máquina de conexión la única re- 
presentante de su género. A decir ver- 
dad, se encuentran actualmente en fase 
de realización otros muchos diseños 
“en paralelo”. Generalizando, podría 
decirse que estos diseños pueden en- 


cuadrarse en dos clases muy amplias: 
diseños de “grano fino” y de “grano 
grueso”. Las máquinas de grano grueso 
enlazan un número relativamente pe- 
queño de procesadores, dotados cada 
uno de gran potencia computacional; 
las de grano fino interconectan una 
gran multitud de procesadores débiles. 

Estas dos clases de computadoras en 
paralelo forman un espectro continuo. 
En un extremo tenemos el ordenador 
secuencial tradicional, que posee el nú- 
mero mínimo de procesadores: uno. 
En el extremo opuesto se encuentran 
diseños como la máquina de conexión, 
que contienen un número elevado de 
pequeños procesadores. A pesar de 
que algunos investigadores muy cuali- 
ficados y compañías de importancia es- 
tén desarrollando el esquema de 
“grano grueso”, soy de la opinión de 
que serán los diseños de grano fino los 
que en última instancia se demuestren 
más fecundos. Empero, son también 
los que más ajenos resultan a nuestra 
concepción tradicional de la progra- 
mación de ordenadores. 


l redactar un programa para una 
A máquina de grano grueso pode- 
mos adherirnos a nociones muy simi- 
lares a las utilizadas en la programación 
de los ordenadores secuenciales; los 
problemas se presentan al coordinar los 
programas. Sin embargo, al escribir un 
programa para la máquina de conexión 
hemos de afrontar un tipo de proble- 
mas y posibilidades totalmente dis- 


tinto. La explotación plena de todo el 
potencial de la máquina exigirá una 
nueva forma de concebir la programa- 
ción, que nosotros, como programa- 
dores, acabamos de empezar a apren- 
der. Tal proceso de aprendizaje será 
con seguridad tan gratificante y remu- 
nerador cuan dificultoso. 

Algunas de las recompensas pueden 
ser consecuencia de que la máquina de 
conexión se amplíe y dote de potencia 
computacional considerablemente ma- 
yor sin someter su diseño a cambios 
fundamentales. Casi todas las aplica- 
ciones que hoy contemplamos para la 
máquina de conexión podrían sacar 
buen provecho de ordenadores mucho 
mayores que las versiones actuales de 
la máquina de conexión. Por tal mo- 
tivo, esta computadora se ha diseñado 
de suerte que admita un aumento im- 
portante del número de procesadores. 
La máquina de conexión puede am- 
pliarse sin más que añadir procesado- 
res, memoria y comunicaciones a una 
máquina existente. 

Como caso límite de aumento de es- 
cala, imaginemos una computadora en 
paralelo provista de mil millones de 
procesadores. Tal máquina podría per- 
fectamente incluir algunas de las carac- 
terísticas de la máquina de conexión, 
aunque aparecerían muchos problemas 
nuevos que resolver. De construirse 
con los recursos tecnológicos actuales, 
la máquina de mil millones de proce- 
sadores adquiriría las proporciones de 
un edificio y costaría 20 veces más que 


6. UNROTOR DE HELICÓPTERO produce un flujo complejo de aire, fácil de simular en paralelo merced 
ala máquina de conexión. Cada procesador seencarga de computar un modelo de la circulación en el interior 
de cierta capa de aire (pequeñas subdivisiones de la imagen). La circulación del aire de cada sección influye 
en el aire de cada una de las demás secciones. Tales interacciones son computadas en paralelo. Los detalles 
comola pequeña distorsión ondulada dela parte baja revistenimportancia para predecir las fuerzas ejercidas 
sobre la palas del helicóptero. La simulación fue preparada por T. Alan Egolf y por J. P. Massar. 


79 


los mayores ordenadores conocidos. 
Sin embargo, podría ejecutar unos 100 
billones (101%) de instrucciones por se- 
gundo, lo cual es varios Órdenes de 
magnitud mayor que la capacidad com- 
putacional conjunta de todos los supe- 
rordenadores actuales. 

La fabricación de un tal ingenio de 
cómputo plantea indiscutibles proble- 
mas técnicos, pero no irresolubles. El 
verdadero problema es de imaginación, 
el de concebir cómo utilizar tamaña ca- 
pacidad computacional. Aunque hay 
problemas de ingeniería (entre ellos ex- 
trapolaciones de los ejemplos antes 
mencionados) que podrían beneficiarse 


7. ILUSTRACION POR ORDENADOR: he ahí uno de los campos donde ma- 
yores frutos pueden rendir los computadores en paralelo. Este gráfico se obtuvo 
con la técnica de seguimiento de rayos. Cada procesador de la máquina de co- 
nexión está asociado con un píxel (elemento de imagen) diferente. Los proce- 
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de tal capacidad, se trata, en cierto sen- 
tido, de problemas triviales. Las apli- 
caciones dignas de un máquina provista 
de mil millones de procesadores ha- 
brían de entrañar un cambio radical en 
nuestro modo de concebir la compu- 
tación. 


na computadora en paralelo pro- 
U vista de mil millones de procesa- 
dores serviría de base para un servicio 
público de cómputo, similar a los ser- 
vicios de agua, gas o electricidad. Lo 
mismo que una central térmica genera 
electricidad que se transmite a los apa- 
ratos eléctricos domésticos, una 
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enorme computadora en paralelo po- 
dría suministrar la potencia computa- 
cional necesaria para toda una ciudad 
de robots y terminales. Por su diseño, 
la máquina en paralelo permitiría a mu- 
chos usuarios reservar una minúscula 
porción de su capacidad de cómputo 
para resolver pequeños problemas, 
mientras que a los problemas grandes 
podría aplicarse la capacidad total. Tal 
visión es un tanto utópica (al menos 
por el momento), pero de ninguna 
forma impracticable, y ello nos hace 
pensar en la profundidad de los cam- 
bios que el procesamiento en paralelo 
puede en última instancia comportar. 


sadores van determinando la trayectoria descrita por los rayos de luz al refle- 
jarse en objetos imaginarios, que aquí son bolas de cristal e imágenes de ojos. 
Las trayectorias de los rayos determinan el color final que habrá de tener cada 
píxel. Karl Sims, del Instituto de Tecnología de Massachusetts, creó la imagen. 
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La mielina 


Corresponde a la mielina facilitar el proceso de conducción 


de impulsos. Cualquier alteración que sufra su estructura o su 


estabilidad perturbará el funcionamiento del sistema nervioso 


as células nerviosas, o neuronas, 
L se caracterizan por poseer, entre 
otros rasgos distintivos, unas 
prolongaciones llamadas axones. Ro- 
dean a éstos unas capas densamente 
empaquetadas que forman un tejido es- 
pecial: la mielina. Tan importante es 
esta estructura que todas las fibras ner- 
viosas se dividen en amielínicas, si ca- 
recen de ella, o mielínicas, si la poseen. 
Una de las primeras noticias de la 
misma la encontramos en un artículo 
publicado en 1854 por el patólogo ale- 
mán Rudolf Virchow, quien la bautizó 
así recurriendo al término griego mye- 
los, que significa médula. Reflejaba 
con ello la abundancia de mielina que 
había observado en la parte interna o 
medular del cerebro. En 1878, Louis 
Antoine Ranvier, histólogo francés, su- 
gería en sus Lecciones sobre-histología 
del sistema nervioso que la mielina era 
un aislante eléctrico, análogo a la en- 
voltura protectora de los cables tele- 
gráficos transoceánicos. En sus anota- 
ciones, Ranvier dejó escrito que los 
nervios mielinizados presentaban unas 
formaciones equidistantes de igual lon- 
gitud: las estrangulaciones anulares. 
Supuso que esas formaciones, conoci- 
das hoy por nodos de Ranvier, desem- 
peñaban una función puramente me- 
cánica para prevenir que la mielina se 
deslizara por efecto de la gravedad. Ex- 
perimentos de 1. Tasaki y T. Takeuchi, 
en 1941, y de A. F. Huxley y R. Stamp- 
fli, en 1949, demostraron que los nodos 
de Ranvier eran, en realidad, los seg- 
mentos activos de la función nerviosa. 
La membrana del axón mantiene una 
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diferencia de potencial entre el interior 
celular y el medio externo mediante la 
concentración de ¡ones potasio en el in- 
terior y extracción de iones sodio hacia 
el exterior. El impulso nervioso se pro- 
duce porque, bajo ciertas condiciones, 
una proteína de la membrana, “el canal 
de sodio”, y probablemente también 
algunos lípidos cambian transitoria- 
mente su conformación, dejando pasar 
iones Na* masivamente hacia el cito- 
plasma axonal; a ello le sigue una in- 
mediata salida de iones K* hacia el es- 
pacio extracelular. Cuando eso ocurre, 
se produce un cambio en la diferencia 
de potencial, la cual se restablece en su 
condición original. En los axones no 
mielinizados el impulso nervioso se 
produce en forma local y transitoria en 
virtud del flujo de iones sodio y potasio 
aludido, flujo que genera una corriente 
eléctrica de entrada en la región per- 
turbada y de salida en la superficie con- 
tigua de la membrana. Estas corrientes 
locales perturban, a su vez, la zona de 
membrana adyacente de una manera 
continua y secuencial, provocando que 
la señal eléctrica se propague ondula- 
toriamente a lo largo del eje axónico. 
Esta forma de propagación se conoce 
por conducción continua. 

En los axones mielinizados asistimos 
a un proceso diferente: la zona de 
membrana expuesta al medio extrace- 
lular es la de los nodos de Ranvier, la 
llamada axolema nodal; el resto del 
axón está envuelto por la capa de mie- 
lina, caracterizada por una mayor re- 
sistencia eléctrica y escasa permeabili- 
dad al medio extracelular. Si se per- 


1. NERVIOS CIATICOS DE RATA, procesados originalmente para microscopía electrónica y teñidos con 
la técnica del nitrato de plata reducido de Cajal. De izquierda a derecha, y de arriba abajo: corte transversal 
de ciático de rata sana, en donde se observa gran cantidad de axones bien mielinizados; corte transversal de 
ciático de rata a la que se le indujo la neuritis alérgica experimental, y se encuentra en un estado avanzado 
de la enfermedad (sólo unos cuantos axones conservan la mielina); las dos siguientes y la última corresponden 
a cortes longitudinales de la preparación mostrada en segundo lugar, y en ellas se observan distintas zonas 
del nervio en diferentes estadios del proceso desmielinizante; por último, las dos restantes, de un color azu- 
lado, constituyen una modificación (virado al oro) realizada por V. Parthe del método de coloración inicial, 
para mostrar las células de Schwann que se ven coloreadas de una tonalidad intensa púrpura. 


turba el axolema nodal, la corriente lo- 
cal que se genera en el nodo no puede 
fluir por la membrana adyacente ante 
la elevada resistencia eléctrica que en- 
cuentra, y salta hasta el nodo inme- 
diato, para alterar allí la estructura del 
axolema. Vale decir, la excitación se 
desarrolla de nodo a nodo, confiriendo 
al proceso mayor rapidez y eficacia. 
Esta forma de propagación de impul- 
sos, propuesta en 1925 por R. S. Lillie, 
se conoce por conducción saltatoria. 


n los nervios amielínicos, el au- 

mento de la velocidad de conduc- 
ción está en relación directa con el cua- 
drado del diámetro de la fibra nerviosa. 
Por consiguiente, para que un nervio 
pueda duplicar su velocidad de conduc- 
ción, debe aumentar cuatro veces su 
diámetro. En los nervios mielínicos, la 
velocidad de conducción aumenta con 
el diámetro del axón; en cuyo caso, 
para duplicar la velocidad de transmi- 
sión de impulsos, la fibra requiere au- 
mentar su diámetro sólo dos veces. 
Esta propiedad confiere una notable 
ventaja a los nervios mielinizados: la 
disminución del volumen eficaz, que 
llega a ser de hasta unos dos órdenes 
de magnitud (unas 100 veces) menor 
que en los nervios amielínicos. 

La mielina posee un altísimo conte- 
nido en lípidos, repartidos en las si- 
guientes proporciones: 30 por ciento de 
colesterol, 40 por ciento de fosfolípidos 
y el 30 por ciento restante de glicolí- 
pidos. Entre los últimos, la especie más 
importante son los cerebrósidos. Apro- 
ximadamente un 10 por ciento de los 
glicolípidos está constituido por los sul- 
fátidos. 

En el sistema nervioso central, la 
proteína básica A1, llamada así por su 
fácil extracción con soluciones ácidas, 
y el proteolípido de Folch-Lees, des- 
cubierto en los años cincuenta por el in- 
vestigador español Jordi Folch-Pi y por 
Marjorie V. Lees, constituyen el 70 por 
ciento del contenido proteico total de 
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la mielina. También hay cantidades 
menores de otras proteínas, enzimas al- 
gunas de ellas; por ejemplo, la anhi- 
drasa carbónica, que cataliza la inter- 
conversión del ácido carbónico y del 
dióxido de carbono. La presencia de 
enzimas sugiere que la mielina, además 
de aislante eléctrico, desempeña pa- 
peles más activos en la conducción del 
impulso nervioso. El sistema nervioso 
periférico contiene tres especies pro- 
teicas predominantes: la glicoproteína 
PO, la más abundante, constituye en 
torno al 50 por ciento del contenido to- 
tal; la P1, que es la misma proteína bá- 
sica Al del sistema nervioso central, y 
la P2, una proteína básica característica 
del sistema nervioso periférico. 

Los estudios de birrefringencia lle- 
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vados a cabo por Ch. G. Ehrenberg en 
1849 y por G. Valentin en 1861 con- 
dujeron a postular que la mielina po- 
seía un alto grado de ordenamiento es- 
tructural. Hubo que esperar, sin em- 
bargo, a la aplicación de la técnica de 
difracción de rayos X para que F. O. 
Schmitt, R. S. Bear y G. L. Clark, del 
Instituto de Tecnología de Massachu- 
setts, propusieran, en 1935, un modelo 
molecular de mielina; consistía éste en 
una disposición periódica formada por 
una serie de dobles capas lipídicas con- 
céntricas con láminas de proteínas in- 
tercaladas. 


n 1949, F. S. Sjostrand, del Insti- 
tuto Carolino de Estocolmo, ob- 
servó la mielina con la técnica de mi- 
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croscopía electrónica, confirmando que 
estaba integrada por una disposición 
multilamelar, observación esta que se- 
ría corroborada un año más tarde por 
Humberto Fernández-Morán, funda- 
dor del Instituto Venezolano de Inves- 
tigaciones Neurológicas y Cerebrales 
(IVNIC), del que se originaría el actual 
Instituto Venezolano de Investigacio- 
nes Científicas (IVIC). En 1954, Betty 
Geren, de la Universidad de Harvard, 
demostró que la disposición multila- 
melar de la mielina no era concéntrica, 
sino espiral, y que las membranas que 
rodean al axón derivan directamente 
de las células gliales. El mecanismo de 
formación propuesto por Geren impo- 
nía condiciones de simetría a la estruc- 
tura y determinaba que la unidad de re- 
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2. MIELINA DEL SISTEMA NERVIOSO PERIFERICO, esquematizada. 
Arriba se ilustra la neurona y un segmento de su axón, cubierto este por dos 
internodos, cada uno formado por el arrollamiento en espiral de una célula de 
Schwann, cuyo núcleo (N) se ubica en la periferia. La separación entre dos in- 
ternodos deja la membrana axonal (axolema) expuesta al medio externo en el 
nodo de Ranvier (NR). En la sección transversal de un tercer internodo se ob- 
serva una serie de círculos concéntricos que semejan la figura formada por las 
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membranas de mielina. Las dos células de Schwann, desenrolladas y en forma 
plana (centro), muestran la mielina compacta (zonas obscuras) y los cordones 
de citoplasma intramielínico (zonas claras), que reciben el nombre de incisuras 
de Schmidt-Lanterman (ISL); se distinguen también las prolongaciones de la 
célula de Schwann (PSC), que protegen el NR. En C se esquematiza un nodo de 
Ranvier con las terminaciones de la mielina adosadas sobre el axolema, en la 
zona paranodal y algunas mitocondrias en el citoplasma del axón (axoplasma). 


AXON NO MIELINIZADO 


+ + + + = - 
ZONA DEPOLARIZADA 


AXON MIELINIZADO 


CAPA DE MIELINA 
PARANODO 


CIRCUITOS LOCALES 
| 


=> 


= - ++ + 


NODO DE RANVIER 


NUCLEO DE LA CELULA DE 
SCHWANN 


3. CONDUCCION DE UN POTENCIAL DE ACCION para un nervio amie- 
línico (arriba) y para otro mielínico (abajo). En ambos nervios el impulso se ma- 
nifiesta como una despolarización transitoria de la membrana del axón, pro- 
ducida por el cambio de permeabilidad al paso de los iones sodio, que entran en 
masa, seguido por una salida de iones potasio. En los nervios amielínicos el flujo 
iónico despolariza la zona de membrana vecina generando corrientes de acción 


petición estaba constituida por un par 
de membranas unidas por sus superfi- 
cies citoplasmáticas. 

En 1971, D. L. D. Caspar y D. A. 
Kirschner, de la Universidad de Bran- 
deis, lograron registrar los diagramas 
de difracción de rayos X de mielina a 
una resolución de 10 angstrom y pro- 
pusieron un modelo molecular de su es- 
tructura concorde con su composición 
química. El perfil de densidad electró- 
nica mostraba una asimetría en la re- 
gión hidrocarbonada de la bicapa lipí- 
dica, asimetría que se asoció a una con- 
centración de colesterol en el lado ex- 
terno mayor que en el lado interno de 
la membrana. Pero esa asimetría ad- 
mite otra interpretación: podría tra- 
tarse de una diferente distribución de 
proteínas en los dos lados de la bicapa. 

Tener acceso al perfil de densidad 
electrónica a 10 angstrom significó un 
logro importante; era la primera vez 
que se conocía la estructura de una 
membrana biológica a tan alta resolu- 
ción. Sin embargo, esa información es- 
tructural no aportó nada nuevo sobre el 
funcionamiento de la mielina. En vista 
de ello, en el laboratorio de V. Luzzati, 
en Gif-sur-Yvette, donde yo trabajaba 
en esa época, empezamos a pensar en 
qué experimentos habría que realizar 


DIRECCION DE PROPAGACION DEL IMPULSO 


para recabar información no solamente 
de la estructura, sino también de su re- 
lación con la función. Una posibilidad 
era intentar obtener patrones de di- 
fracción de rayos X a una resolución 
superior a los 10 angstrom, pero no se 
garantizaba con ello que obtendríamos 
la información necesaria para dilucidar 
otros aspectos de la función que desem- 
peñaba la mielina. Decidimos, enton- 
ces, intentar otra vía en la que se hacía 
especial hincapié en las interacciones 
entre los componentes moleculares y 
sus tipos de ensamblaje. 


niciamos los experimentos de recom- 
I binación de componentes de mielina 
a principios de 1971, en colaboración 
con el laboratorio de L. L. M. van Dee- 
nen, de la Universidad de Utrecht, en 
donde se habían aislado y purificado 
cantidades importantes de proteínas 
básicas de mielina del sistema nervioso 
central, las Al, y del sistema nervioso 
periférico, las P2. En concreto, traba- 
jaron con nosotros Y. London, quien 
moriría más tarde en los altos del Go- 
lán, y R. M. Gould, hoy en el Instituto 
de Investigación sobre Retraso Mental, 
de Nueva York. 

Formamos los sistemas ternarios lí- 
pido-proteína-agua añadiendo lenta- 


(circuitos locales): la conducción se realiza de manera continua. En los nervios 
mielínicos, los flujos de iones se producen en los nodos de Ranvier, de manera 
que el impulso salta de un nodo a otro. Los signos (+ y —) representan cargas 
almacenadas en la membrana, al haber una diferencia de potencial entre el in- 
terior y el exterior. En ambos casos, las zonas despolarizadas durante el paso 
de un impulso nervioso se indican mediante un sombreado en ambos axones. 


mente suspensiones de vesículas lipí- 
dicas, preparadas con distintas clases 
de lípidos extraídos de mielina, en so- 
luciones de una de las dos proteínas, 
Al o P2. Con las vesículas que conte- 
nían la fracción de lípidos ácidos se 
produjo una recombinación, a la que 
dimos el nombre de fase compleja, 
cuya estructura estudiamos por difrac- 
ción de rayos X y microscopía electró- 
nica. Para sorpresa nuestra, a pesar de 
su sencillez química, el material recom- 
binado presentaba características es- 
tructurales semejantes a las de la mie- 
lina: su estructura era periódica en una 
dimensión, la unidad de repetición con- 
tenía dos bicapas lipídicas y, por úl- 
timo, las dimensiones reticulares de 
154 angstrom y 175 angstrom, para las 
fases formadas con proteínas Al y P2, 
respectivamente, eran muy similares a 
las de la mielina nativa. En efecto, se- 
gún la especie animal el retículo de la 
vaina de mielina nativa mide de 150 a 
160 angstrom en el sistema nervioso 
central y de 170 a 180 angstrom en el 
sistema nervioso periférico. No obs- 
tante esas semejanzas estructurales tan 
notables, los principios de construcción 
de la fase compleja y de la mielina na- 
tiva eran diferentes, ya que en el sis- 
tema modelo la celda unitaria contenía 
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dos bicapas lipídicas simétricas y dife- 
rentes, mientras que la mielina está for- 
mada por dos bicapas asimétricas e 
iguales. 


A calcular el perfil de densidad elec- 
trónica de la fase compleja a par- 
tir de los patrones de difracción de ra- 
yos X, se hizo evidente que las dos bi- 
capas de lípidos poseían distinto gro- 
sor: la más ancha (de unos 70 angs- 
trom) la asociamos con la presencia de 


MIELINA 


los sulfátidos por tener esas moléculas 
las cadenas hidrocarbonadas más largas 
y, la más delgada (de unos 40 angs- 
trom), debía contener los fosfolípidos. 
Añadíase a ello la protuberancia que se 
observaba asociada a la bicapa de sul- 
fátidos, indicadora de un estrecho con- 
tacto entre esa clase de lípidos y la pro- 
teína básica. Entendimos que ese con- 
tacto debíase a una afinidad específica 
entre ambas especies moleculares. 
Mientras llevábamos a cabo los es- 
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tudios de reconstrucción de mielina a 
partir de sus componentes, André Ga- 
briel e Yves Dupont, del Centro de Es- 
tudios Nucleares de Grenoble, constru- 
yeron el primer detector sensible de 
posición para rayos X, que permitía re- 
bajar hasta mil veces el tiempo de ex- 
posición de las muestras a la radiación. 
Los primeros diagramas rápidos regis- 
trados con ese instrumento usando ge- 
neradores convencionales de radiación 
los hicimos, en el laboratorio de Luz- 
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4. COMPARACION ESTRUCTURAL DE LA MIELINA y la fase compleja 
queseformaespontáneamenteal mezclar algunoscomponentessuyos (proteínas 
básicas y lípidos ácidos). La micrografía electrónica de la mielina manifiesta una 
alternancia de intensidad entre las líneas oscuras electrodensas, que se asocian 
a los grupos polares de la zona extracelular (línea intraperiódica) y la zona ci- 
toplasmática (línea densa). En la fase compleja, que por razones de simetría 
hemos llamado antimielina, la alternancia de intensidad se observa entre las 
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líneas claras, asociadas a las cadenas parafínicas de la bicapa lipídica. Los prin- 
cipios estructurales básicos de la mielina y la antimielina se muestran en la parte 
central; se señalan las posiciones de los centros de simetría (flechas). En la mie- 
lina, la unidad estructural contiene dos membranas iguales asimétricas, mien- 
tras que la antimielina está formada por dos bicapas diferentes y simétricas. Los 
perfiles de densidad electrónica de ambas estructuras (electrones por angstrom 
cúbico) derivan de los patrones de difracción de rayos X que se han obtenido. 
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5. EVALUACION DE LA ESTABILIDAD ESTRUCTURAL dela mielina. Se 
ilustra un corte esquemático de un axón periférico, con el 100 por ciento de su 
mielina en arreglo nativo y a 176 angstrom de repetición. Esa estructura da 
origen a un patrón de difracción de rayos X caracterizado por un conjunto único 
de reflexiones , de cuyo análisis se deriva, por transformación de Fourier (TF), 
el perfil de densidad electrónica y el modelo correspondiente (columna de la iz- 
quierda). Al incubar el nervio nativo en soluciones de baja fuerza iónica, se va 
introduciendo lentamente una lámina de líquido porlalíneaintraperiódica, pro- 
duciendo un nuevo estado de equilibrio de las membranas que rodean al axón. 


zati en Gif-sur- Yvette, en sólo unos se- 


Este nuevo arreglo estará caracterizado por un patrón de rayos X diferente. La 
columna central muestra un corte esquemático de axón, que presenta el 50 por 
cientodela mielina hinchada, y, a285 angstrom de repetición, el patrónderayos 
X está formado por dos conjuntos de reflexiones correspondientes a los dos es- 
tados presentes: nativo e hinchado (columna central). En el caso de un axón con 
el 100 por ciento de la mielina hinchada, vuelve a registrarse un conjunto único 
de reflexiones, a partir del cual se puedecalcular el perfil de densidad electrónica 
de la unidad repetitiva hinchada. La distancia entre bicapas es mayor debido a 
la lámina de agua intercalada entre las mismas (columna de la derecha). 


gundos. Pero, ¿qué fenómeno diná- 
mico podría estudiarse en la mielina, 
cuyo curso temporal fuese compatible 
con la velocidad de respuesta del nuevo 
sistema de detección? 

En 1957, J. D. Robertson, del Co- 


legio Universitario de Londres, me- 
diante microscopía electrónica, y más 
tarde, en 1969, C. R. Worthington y A. 
E. Blaurock, de la Universidad de Mi- 
chigan, con difracción de rayos X, ha- 
bían encontrado que, al sumergir los 
nervios periféricos en soluciones de 


composición distinta de la del líquido 
fisiológico, la distancia entre las mem- 
branas de mielina se modificaba apre- 
ciablemente. En este sentido, la mie- 
lina de nervio ciático de rata, cuyo pe- 
ríodo era de unos 170 angstrom en con- 
diciones normales, aumentaba hasta 
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258 angstrom al sumergir dicho nervio 
ciático en una solución de baja fuerza 
lÓnica. 

Este fenómeno de hinchamiento per- 
mitía cuestionarse sobre la estructura y 
función del sistema: ¿por qué la mie- 
lina de una dada especie animal, en 
condiciones fisiológicas normales, pre- 
senta siempre el mismo período de re- 
petición? ¿por qué en el edema, la de- 
generación walleriana y otras enfer- 
medades del sistema nervioso suele au- 


mentar la distancia de separación entre 
las membranas? 


n el laboratorio de Estructura Mo- 

lecular del IVIC decidimos aco- 
meter los experimentos sobre la esta- 
bilidad estructural de la mielina. Allí 
diseñamos una cámara portanervios 
que permitía, por un lado, cambiar la 
solución salina que baña el nervio y, 
por otro, hacer la adquisición, simul- 
táneamente y en tiempo real, de la se- 


ñal de difracción de rayos X producida 
por la mielina. Con esa cámara lográ- 
bamos retirar o añadir a voluntad iones 
de la solución de perfusión y ver in- 
mediatamente qué efecto se producía 
en la estructura de las membranas de 
mielina, en su empaquetamiento y en 
su estabilidad. 

El proceso de separación de las 
membranas, el hinchamiento, se pro- 
ducía con rapidez o lentitud de acuerdo 
con el tratamiento previo al que so- 


A PARANODO CERRADO 


POTENCIAL DE ACCION 
EN RINGER NORMAL 


LISOLECITINA + CHOQUE OSMOTICO 


B PARANODO ABIERTO 


POTENCIAL DE ACCION 
EN PRESENCIA DE 4-AP 


MA MA UNIONES AXOGLIALES 
MOLECULA DE LIPIDO 
% 
Y CANAL DE POTASIO 
Ú 
l CANAL DE SODIO 


6. “APERTURA PARANODAL” por incubación (izquierda) y por estimula- 
ción nerviosa (derecha). Cuando un nervio recién disecado se trata con una mo- 
lécula que tenga actividad de detergente suave, la lisolecitina en el ejemplo es- 
quematizado, se produce un cambioimportanteensu actividad fisiológica; aquí, 
la duración del potencial de acción compuesto (PAC) aumenta en presencia de 
4-aminopiridina (4-AP), que es un bloqueador de canales de potasio. El deter- 
gente “abre” el paranodo, exponiendo los canales de potasio al medio externo, 


88 


A PARANODO CERRADO 


POTENCIAL DE ACCION 
EN RINGER NORMAL 


ESTIMULACION 1 HORA A 200 HERTZIOS 


B_ PARANODO PARCIALMENTE ABIERTO 


POTENCIAL DE ACCION 
EN PRESENCIA DE 4-AP 


mel 


O3muq 


REPOSO 1 HORA 


C PARANODO CERRADO 


POTENCIAL DE ACCION 
EN RINGER NORMAL 


Pr 
47 
20 UN 


AAN 
ñS | 


POTENCIAL DE ACCION 
EN PRESENCIA DE 4-AP 


haciéndolos accesibles a la acción de la 4-AP; ésta los bloquea, impidiendo que 
intervengan en la fase de repolarización del potencial, con el consiguiente in- 
cremento de la duración de la actividad eléctrica. En el caso de estimulación 
nerviosa, se observa un aumento del PAC en presencia de A-AP, aunque menor 
que en el caso de la lisolecitina. En situación de estimulacion nerviosa, la ““aper- 
tura”” parcial es reversible al dejar el nervio en reposo. Las dimensiones de al- 
gunas estructuras y la magnitud de las ““aperturas”? se han exagerado. 


metíamos a los nervios. Si cambiába- 
mos la solución de Ringer normal por 
agua destilada, el proceso se desarro- 
llaba de una manera discreta y lenta, 
sustituyéndose paulatinamente el retí- 
culo original de 175 angstrom por un 
nuevo retículo correspondiente a un es- 
tado hinchado de unos 250 angstrom. 
Pero si antes del tratamiento con agua 
destilada bañábamos el nervio durante 
una hora con la misma solución de Rin- 
ger normal a la cual le habíamos eli- 
minado el calcio y el magnesio, el hin- 
chamiento ocurría con mucha mayor 
rapidez. En nuestra opinión, los iones 
divalentes (calcio y magnesio) resulta- 
ban fundamentales para estabilizar las 
interacciones en el dominio de las su- 
perficies de las membranas adyacentes. 
A esos ¡ones les correspondería la mi- 
sión de formar “puentes”, que unirían 
cargas negativas de las membranas 
opuestas. Además, estabilizarían los 
contactos especializados de las uniones 
paranodales y axogliales. 


onsiderada la importancia del cal- 
C cio y el magnesio para mantener la 
estabilidad de la mielina, y dado que la 
actividad fisiológica de generación y 
propagación de impulsos nerviosos in- 
volucra grandes movimientos iónicos, 
comenzamos a pensar en realizar ex- 
perimentos de difracción dinámica de 
rayos X en condiciones de estimulación 
eléctrica de los nervios. Demostrado 
que la disminución de ¡ones divalentes 
desestabilizaba la estructura de la mie- 
lina, nuestra hipótesis era que la acti- 
vidad fisológica que producía flujos ió- 
nicos considerables podría inducir cam- 
bios en la disposición de las membranas 
o en su estabilidad estructural. 
Determinamos, en primer lugar, las 
condiciones de intensidad y duración 
de los estímulos para que muchos axo- 
nes fuesen activados al mismo tiempo 
y a alta frecuencia, al objeto de lograr 
que gran número de ellos estuviese ex- 
citado simultáneamente durante una 
fracción significativa del tiempo de 
adquisición de los patrones de difrac- 
ción de rayos X. No nos acompañó la 
suerte: observamos pequeños cambios 
en los patrones de rayos X de la mielina 
de nervios excitados, pero sin ninguna 
significación estadística. Pero cuando 
sumergimos los nervios reiteradamente 
estimulados en soluciones de baja 
fuerza iónica, para ver cuál era la es- 
tabilidad estructural de su mielina, en- 
contramos que el proceso de hincha- 
miento ocurría deprisa y con una ci- 
nética similiar a la de los nervios pre- 
tratados con las soluciones sin calcio y 


sin magnesio. Habíamos puesto de ma- 
nifiesto, así, que la estabilidad estruc- 
tural de la mielina se alteraba por la 
función fisiológica de transmitir impul- 
sos nerviosos y también por la remo- 
ción de los iones divalentes. Nuestra 
primera interpretación del cambio de la 
estabilidad estructural durante la acti- 
vidad nerviosa fue que este fenómeno 
se debía a que la distribución iónica in- 
tramielínica habíase modificado con la 
propagación de los impulsos. Pero, 
¿dónde estaba localizada la estructura 
y cuál era el mecanismo responsable de 
la pérdida de la estabilidad? Una po- 
sibilidad era que la corriente producida 
durante la generación del potencial de 
acción pudiera modificar la concentra- 
ción de ¡ones divalentes (calcio y mag- 
nesio) en la línea intraperiódica, deses- 
tabilizando los “puentes” ya mencio- 
nados. Otra posibilidad era que la zona 
paranodal, adyacente al nodo de Ran- 
vier, modificase también su estructura 
durante la generación del impulso, au- 
mentando la permeabilidad de las unio- 
nes axogliales y paranodales, y, con- 
secuentemente, facilitando la penetra- 
ción de la solución de baja fuerza ió- 
nica, en la cual está inmerso el nervio, 
hacia el interior de la mielina. Pudimos 
abordar este problema apoyándonos en 
los hallazgos de M. Richtie, de la Uni- 
versidad de Yale, quien, usando téc- 
nicas electrofisiológicas, había demos- 
trado que en los nervios mielinizados 
los canales de sodio se encuentran con- 
centrados en el nodo de Ranvier, mien- 
tras que los de potasio se localizan en 
la zona paranodal e internodal, cubier- 
tos por la mielina, por cuyo motivo no 
contribuyen, pues, a la señal eléctrica 
del potencial. 


l idea era que, si la desestabiliza- 
M ción de la estructura de la mielina 
internodal, puesta en evidencia me- 
diante la técnica de difracción dinámica 
de rayos X, subsecuentemente a la pro- 
pagación de impulsos nerviosos, se de- 
bía a la “apertura” de las uniones axo- 
gliales, podíase detectar la presencia de 
los canales de potasio en un nervio es- 
timulado repetidamente por la forma 
de la señal eléctrica. Hechos los expe- 
rimentos, descubrimos que, en efecto, 
las prolongaciones de la mielina, que 
en condiciones de reposo están muy es- 
trechamente adosadas al axolema pa- 
ranodal, se separan al estimular el ner- 
vio, exponiendo al medio externo la 
membrana axonal, que se halla cu- 
bierta en condiciones de reposo. Dicho 
fenómeno de “apertura” es reversible 
y, en mi Opinión, podría formar parte 


de un mecanismo de recambio para 
permitir al nervio la renovación del 
contenido iónico del espacio periaxo- 
nal, que se desajusta por las altas fre- 
cuencias de conducción de impulsos. 

Una de las recientes teorías de la 
anestesia, la llamada “tensión-grosor”, 
postula que, cuando los nervios son 
anestesiados con n-alcanos, estas mo- 
léculas, muy apolares, tienden a ubi- 
carse en la región hidrocarbonada de 
las membranas excitables aumentando 
su grosor, lo que resulta en la deses- 
tabilización de los canales iónicos res- 
ponsables de la generación del poten- 
cial de acción. En nuestro laboratorio 
pensamos que si dicha teoría era cierta, 
el engrosamiento postulado para las 
membranas excitables, también debe- 
ría producirse en las membranas de la 
mielina. Con esa idea in mente, dise- 
ñamos una serie de experimentos que 
consistían en montar un nervio ciático 
de rana en el portamuestras dotado con 
el sistema de estimulación y registro del 
potencial de acción, bañándolo con una 
solución de Ringer normal, saturada 
previamente con n-pentano. Cada 150 
segundos registrábamos, simultánea- 
mente, el patrón de difracción de rayos 
X de la mielina y la actividad eléctrica 
del nervio. 

Hecho esto, observamos que algunas 
de las señales características del espec- 
tro se modificaban continuamente a 
medida que el tamaño del potencial de 
acción disminuía por efecto de la anes- 
tesia: la estructura de la mielina estaba 
cambiando de manera continua. ¿Po- 
drían estos cambios estructurales dar- 
nos información sobre el proceso que 
estaba ocurriendo en el axolema? Uno 
de los primeros pasos en esa dirección 
fue investigar si el fenómeno que es- 
tábamos observando era un artefacto 
no fisiológico. Para ello desarrollamos 
un montaje experimental que regis- 
trara patrones de difracción de rayos X 
de la mielina de nervios ciáticos de rana 
in vivo, con el cual se mantenía intacta 
la microcirculación sanguínea del ani- 
mal. Conectamos ese dispositivo a un 
dispensador de vapores de pentano, 
pudiendo registrar los diagramas de di- 
fracción de rayos X in vivo y en tiempo 
real, mientras la rana se iba aneste- 
siando por inhalación. El cambio es- 
tructural observado originalmente con 
nervios aislados tenía sentido fisioló- 
gico, puesto que también se producía in 
vivo, y además era reversible. 

Para registrar los patrones de rayos 
X a la mayor resolución posible, deci- 
dimos continuar los experimentos con 
nervios aislados de ranas que habían 
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7. MODIFICACION DE LAS INTERACCIONES ENTRE MEMBRANAS 
con la anestesia del organismo in vivo. El patrón de difracción de rayos X de la 
mielina anestesiada (arriba y a la izquierda) destaca la ausencia de reflexiones de 
orden par. Cuando ese mismo nervio se recupera del efecto anestésico, en el 
patrónderayos X (abajo y alaizquierda) vuelvenaaparecerlasreflexiones pares. 
Los perfiles de densidad electrónica calculados a partir de esos patrones (centro 


sido anestesiadas in vivo, ya que así 
evitábamos el movimiento del animal 
vivo en el banco de difracción. El ex- 
perimento en cuestión consistía en 
anestesiar la rana en una campana de 
vidrio conectada a un dispensador de n- 
pentano. Se aislaba luego el nervio ciá- 
tico y se montaba en la cámara porta- 
nervios provista del sistema de irriga- 
ción y registro eléctrico para tomar las 
medidas estructurales y de actividad fi- 
siológica. Ello nos permitía estudiar el 
efecto anestésico, en la estructura y la 
función, a través de la reversibilidad 
del proceso. 

La señal eléctrica producida por el 
nervio nos indicó que la función estaba 
alterada: el tamaño del potencial de ac- 
ción y la velocidad de conducción ha- 
bían disminuido hasta un 30 por ciento 
de los valores típicos registrados en 
nervios no anestesiados. Por su parte, 
el patrón de difracción de rayos X ob- 
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tenido a 14 angstrom de resolución di- 
fería significativamente del registrado 
en los nervios control; se producía un 
aumento de las reflexiones de orden 
impar y una disminución de las refle- 
xiones de orden par. 

Comparamos, luego, la estructura de 
la membrana de mielina de un nervio 
anestesiado y después de haberse re- 
cuperado. Para ello, derivamos los per- 
files de densidad electrónica del mismo 
nervio en esos dos estados, a partir de 
los correspondientes patrones de di- 
fracción de rayos X. Mostraron los per- 
files que, por efecto de la anestesia, se 
producía un acercamiento hacia la re- 
gión citoplasmática de las dos membra- 
nas vecinas constituyentes de la unidad 
repetitiva de la mielina. En ese acer- 
camiento, el grosor de la línea densa 
disminuía en 1,6 angstrom. Ese movi- 
miento interno de las membranas, con- 
tinuo, reversible y asociado al proceso 


de la figura) muestran que las membranas de mielina anestesiada están despla- 
zadas hacia la parte citoplasmática, haciendo que la línea densa disminuya su 
grosor en 1,6 angstrom. Los sombreados de diferente tonalidad en la línea densa 
quieren manifestar que el potencial electrostático de superficie de las membra- 
nas disminuye en condiciones de anestesia. A la derecha se muestran los PAC 
registrados en el mismo nervio, anestesiado (arriba) y recuperado (abajo). 


de anestesia, no implicaba cambios en 
la estructura de la membrana. Con- 
cluimos, pues, que el efecto de la anes- 
tesia por n-pentano en la mielina se lo- 
calizaría en las interacciones entre 
membranas adyacentes. 


stos resultados experimentales ob- 
E tenidos por primera vez en un sis- 
tema in vivo coincidían con la teoría de 
Eyring, quien varios años antes había 
propuesto que los anestésicos ejerce- 
rían su acción interviniendo en las re- 
giones hidrofóbicas de las proteínas de 
membrana, interacción que modificaba 
la conformación de esas moléculas. Di- 
cho cambio comportaría el estableci- 
miento de puentes salinos en la inter- 
fase membrana-agua, con la neutrali- 
zación de cargas en la superficie. 
Y en efecto, el acercamiento de 1,6 
angstrom observado en las membranas 
de mielina vecinas durante el proceso 


de anestesia resultaba compatible con 
la disminución de una de las fuerzas 
que intrínsecamente tienden a separar 
las membranas: las fuerzas eléctricas 
repulsivas. De todo ello podría infe- 
rirse que, en el axolema, donde se ge- 
nera el potencial de acción, se produce 
también una disminución en el poten- 
cial electrostático de la superficie de la 
membrana debido a la interacción en- 
tre el anestésico y los sitios hidrofóbi- 
cos de las proteínas, con la consi- 
guiente desestabilización de los canales 
iónicos que dependen de la distribución 
de cargas en la superficie de la mem- 
brana. Desestabilización que impediría 
la entrada masiva de iones sodio hacia 
el citoplasma y bloquearía, así, la ge- 
neración de potenciales de acción. 
Corresponde a la mielina facilitar el 
proceso de conducción de impulsos. 
Por tanto, cualquier alteración de su 
estructura o estabilidad estructural ten- 
drá consecuencias importantes en el 
funcionamiento del sistema nervioso. 
Uno de los ejemplos más claros de es- 
trecha relación entre estructura y fun- 
ción de la mielina lo tenemos en la es- 
clerosis múltiple, una de las enferme- 
dades más frecuentes del sistema ner- 
vioso. Se caracteriza por presentar pla- 
cas escleróticas en el sistema nervioso 
central en zonas que han perdido la 
mielina; según el grado de gravedad, 
produce pérdida de coordinación mo- 
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tora, debilidad muscular, trastornos de 
la vista, del lenguaje y la deglución, es- 
pasmos, parálisis, invalidez total e in- 
cluso la propia muerte. 


a patología equivalente en el sis- 
L tema nervioso periférico es la po- 
lineuritis idiopática o síndrome de 
Landry-Guillain Barre, la cual se ma- 
nifiesta, con frecuencia después de al- 
gunas infecciones víricas, por una pa- 
rálisis aguda de los miembros inferio- 
res. La causa primaria de ambas enfer- 
medades, de la esclerosis y la polineu- 
ritis, reside en una reacción de 
autoinmunidad. Es decir, el sistema in- 
munológico, que reacciona como un 
órgano de defensa frente a sustancias 
extrañas al propio cuerpo, detecta en 
estos casos a la mielina (o a una parte 
de ella) como algo extraño y reacciona 
destruyéndola. Las pruebas más sólidas 
en favor de una etiología de tipo in- 
munológico se fundan, principalmente, 
en las semejanzas que existen entre las 
lesiones presentes en la esclerosis y en 
la polineuritis, por un lado, y en la en- 
cefalitis alérgica experimental y neuritis 
alérgica experimental, por otro. Estas 
dos últimas enfermedades se provocan 
en animales al inyectarles soluciones 
que contienen las proteínas Al y P2, 
respectivamente. 

En mi laboratorio investigamos al- 
gunos aspectos del proceso de desmi- 


lienización producido por la neuritis 
alérgica experimental (NAE). Inocu- 
lamos P2 en las patas traseras de un 
lote de ratas Lewis. Entre 15 y 30 días 
después, los animales comenzaban a 
presentar síntomas de debilidad en la 
cola y parálisis en las patas traseras, 
signos de haber contraído la NAE. Los 
nervios ciáticos de esos animales de ex- 
perimentación se observaron por mi- 
croscopía Óptica en cortes gruesos te- 
ñidos con el método del nitrato de plata 
reducido de Cajal, modificado por V. 
Parthe, del Centro de Biofísica y Bio- 
química del IVIC, quien es uno de los 
pocos histólogos que van quedando de 
la vieja escuela cajaliana. (La modifi- 
cación del método original introducida 
por Parthe permite observar con gran 
nitidez las estructuras que, como las 
membranas celulares, están formadas 
por complejos lipoproteicos.) Apare- 
cieron evidentes cambios vacuolares en 
muchas fibras, así como extensas zonas 
completamente desprovistas de mie- 
lina. Por su parte, la observación por 
difracción de rayos X de nervios pro- 
venientes de animales enfermos arrojó 
los siguientes datos: la distancia de re- 
petición de la mielina era la misma que 
en los nervios de ejemplares sanos; no 
intervenían estados ordenados inter- 
medios en el proceso de desmieliniza- 
ción, y, por último, las reflexiones de 
Bragg eran mucho menos intensas que 
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8. CINETICA DE REVERSION DE LA ANESTESIA. La gráfica tridimen- 
sional está constituida por una serie de patrones de difracción de rayos X de la 
mielina, registrados a partir de un nervio anestesiado, mientras tiene lugar la 
reversión delefecto anestésico debido a la perfusión con Ringer normal. Laevo- 


lución temporal muestra que las reflexiones de orden par (8 y 10) aumentan en 
intensidad. A la derecha, se ofrecen algunos PAC registrados en distintos tiem- 
pos durante la recuperación: con el nervio anestesiado (tiempo cero), la altura 
del PAC y la velocidad de conducción son menores que con el nervio recuperado. 
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en los espectros de animales sanos, lo 
que indicaba que cantidad de material 
ordenado (mielina) era mucho menor 
en los nervios provenientes de animales 
enfermos de NAE. 

Basados en esa observación, proce- 
dimos a registrar espectros de difrac- 
ción de rayos X de mielina de nervios 
ciáticos de animales con lesiones des- 
mielinizantes de diverso grado de se- 
veridad, encontrando una excelente co- 
rrelación entre la gravedad de los de- 
sórdenes neurológicos y la disminución 
en la intensidad de las reflexiones de 
los espectros, lo que nos permitió cuan- 
tificar rápidamente y con precisión el 
porcentaje promedio de desmieliniza- 
ción en un nervio completo. 


ara seguir avanzando en la com- 
Ves prensión del mecanismo de funcio- 
namiento de la mielina, amén del re- 
lativo a su función aislante, será nece- 
sario, en un futuro inmediato, concen- 
trar los esfuerzos paralelamente en dos 
direcciones. En primer lugar, habrá 
que desarrollar algoritmos matemáti- 
cos nuevos que nos permitan extraer la 
información estructural que hasta 
ahora no se ha podido calcular de los 
patrones de difracción de rayos X: el 
número de vueltas de membrana que 
rodea en promedio cada axón de un 
nervio completo, así como la cuantifi- 
cación de la relación orden-desorden 
en la mielina, son parámetros conteni- 
dos en cada espectro de rayos X a los 
cuales nunca hemos tenido acceso de 
manera rutinaria. En segundo lugar ha- 
brá que conseguir un acceso directo a 
la estructura de la mielina paranodal. 
Quizás se hallen en ese órgano las res- 
puestas a muchas cuestiones todavía 
abiertas en torno al mecanismo de ge- 
neración y conducción del impulso en 
los nervios mielinados, así como sobre 
el proceso desencadenante de ciertas 
enfermedades que comportan la pér- 
dida de mielina. 


9. INDUCCION de la neuritis alérgica experimen- 
tal en una rata. El vigor que muestran las patas tra- 
seras del animal (arriba a la izquierda) se ha perdido 
en la fotografia superior de la derecha. La micro- 
grafía de la izquierda corresponde a un corte trans- 
versal de su nervio ciático, teñido con la técnica del 
nitrato de plata reducido de Cajal, y en él se observa 
un elevado número de axones bien mielinizados. La 
micrografía de la derecha pone de manifiesto otro 
corte transversal del nervio ciático de la rata en- 
ferma. En e, se ofrece el patrón de difracción de ra- 
yos X del nervio proveniente de la rata sana, que evi- 
dencia la fuerte intensidad de las reflexiones; en g, 
el perfil de densidad electrónica derivado del patrón 
antes mencionado; f recoge el patrón de difracción 
de rayos X del nervio desmielinizado y evidencia la 
drástica caída de la intensidad de las reflexiones (en 
escala logarítmica); y h da el perfil de densidad elec- 
trónica derivado del patrón mostrado en f. 
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Juegos de ordenador 


Algoblemas: problemas donde el pensamiento 


avanza hacia la solución por vías algorítmicas 


A. K. Dewdney 


100 kilómetros. A las 12 de la 
mañana de un tórrido día de 
agosto parte un tren de cada ciudad y 
se dirige a 50 kilómetros por hora hacia 
la otra. Al mismo tiempo, un abejorro 
que había estado dormitando cómoda- 
mente sobre el gran faro de la loco- 
motora de Problevilla despierta a la 
vida y echa a volar sobre la línea férrea, 
dirigiéndose hacia Solucioburgo a 90 
kilómetros por hora. Cuando el abe- 
jorro se tropieza con el tren procedente 
de Solucioburgo, da bruscamente me- 
dia vuelta y regresa por el camino que 
traía, siempre a 90 kilómetros por 
hora. Al encontrarse con el tren de 
Problevilla da otra vez media vuelta, y 
así continúa hasta que los trenes se en- 
cuentran. ¿Cuántos kilómetros habrá 
recorrido en ese momento el abejorro? 
La solución de este conocido pro- 
blema, que daremos hacia el final del 
artículo, es breve. Tanto, que se reduce 
a un número. Otros problemas, a los 
que llamo “algoblemas””, tienen solu- 
ciones más complejas, que no son ci- 
fras, sino recetas o procedimientos en- 
caminados a lograr una determinada si- 
tuación. Con otras palabras, la solución 
de un algoblema es un algoritmo. La li- 
teratura aproblemística tradicional está 
llena de algoblemas. Tal vez se nos 
pida repartir en tres dosis iguales el lí- 
quido contenido en un recipiente, mer- 
ced a una sucesión de operaciones de 
trasvase con vasijas de capacidades 
prefijadas. Puede que, mediante una 
sucesión de operaciones de transbordo, 
hayamos de llevar en bote, de una a 
otra orilla de un río, un lobo, una cabra 
y una col. Puede incluso que nos pidan 
descubrir una moneda defectuosa (por 
pesar mucho o poco) mezclada con 
otras muchas, mediante una serie de 
pesadas con una balanza. 

Un ejemplo explícito permitiría es- 
tablecer claramente la diferencia entre 
un problema ordinario y un algoblema. 
Para poner en marcha el tren de pen- 
samiento necesario, proseguiré por las 
mismas vías que ya tendí en el primer 
problema. Por fortuna, en este se- 


Pres y Solucioburgo distan 
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gundo ejemplo no es preciso que, tras 
un paroxismo de vaivenes infinitesi- 
males, los trenes dejen despachurrado 
al pobre abejorro. En vez de chocar, 
los trenes se avistan mutuamente con 
tiempo suficiente para frenar. Oímos el 
fortísimo siseo retumbante del vapor; 
el agudo chirrido de los frenos, acero 
contra acero. (No sé por qué me estoy 
imaginando dos leviatanes de la era de 
los trenes de vapor.) Queda entre los 
trenes un breve tramo de vía y un apar- 
tadero de longitud justa para una lo- 
comotora o un vagón [véase la figura 
1]. Evidentemente, alguien ha come- 
tido un grave error al establecer los ho- 
rarios de salidas. El único modo de sa- 
lir del dilema es que los maquinistas in- 
genien alguna forma de que los trenes 
se crucen. Tanto en ese problema como 
en los sucesivos se supondrá que los va- 
gones y las máquinas pueden engan- 
charse por sus dos extremos. Se supon- 
drá igualmente que junto a cada tren 
corre un guardafrenos dispuesto a aco- 
plar o desenganchar los vagones que se 
le indique. 

El maquinista del tren de Problevilla 
se enjuga el sudor con un pañolón de 
lunares y comenta, “No veo cómo va- 
mos a cruzarnos. Sólo disponemos de 
aquel pequeño apartadero”. El maqui- 
nista de Solucioburgo es más optimista, 
y esboza un plan para que los trenes 
prosigan la marcha. ¿Resultará facti- 
ble? Seguramente convenga que los 
lectores echen un vistazo a la ilustra- 
ción antes de proseguir. En concreto, 
los trenes que consideramos constan de 
cinco vagones cada uno. No obstante, 
en un verdadero algoblema los trenes 
tienen siempre n coches. 

Es muy posible que mientras resolvía 
este algoblema (bastante sencillo, la 
verdad) el lector haya musitado algo 
más o menos así: “Bueno, vamos a ver. 
¿No bastaría ir metiendo uno por uno 
en el apartadero los vagones del tren de 
Problevilla? El tren de Solucioburgo no 
tendría más que ir adelante y atrás, lle- 
var un vagón del otro tren al aparta- 
dero cuando vaya en una dirección, pa- 
sar completamente de largo, empujarlo 


después por el otro lado para sacarlo 
del apartadero y repetir la operación.” 

Aunque tal descripción proporciona 
un punto de partida para resolver el 
problema, es preciso formularla más 
explícita y claramente. El formato al- 
gorítmico resulta ideal a tal fin. Asi- 
mismo, un poco de notación contri- 
buirá también a facilitar las cosas. Cua- 
tro son los principales tramos de vía 
que participan en la solución: el que va 
desde Problevilla hasta el apartadero 
(A), el tramo comprendido entre las 
agujas del apartadero (B), el aparta- 
dero propiamente dicho (B”) y el tramo 
que lleva desde el apartadero hasta 'So- 
lucioburgo (C). Una instrucción como 
“Adelante A” significa que el tren de 
Solucioburgo, compuesto por la loco- 
motora y todos los vagones que tenga 
enganchados en ese momento, ha de 
avanzar hasta encontrarse por com- 
pleto en el tramo A de la vía. 

Por supuesto, ambos trenes tienen n 
vagones. La locomotora del tren de 
Problevilla se ha rotulado P1; sus va- 
gones, P2, P3, etcétera. La instrucción 
“enganchar Pk” significa que uno de 
los extremos del tren de Solucioburgo 
se encuentra en ese momento contiguo 
al k-ésimo elemento del tren de Pro- 
blevilla; el tren de Solucioburgo va ro- 
dando lentamente hacia Pk y lo engan- 
cha con el maravilloso tableteo que re- 
cordamos bien quienes hemos vivido 
cerca de las estaciones de ferrocarril. 

Estamos ya en condiciones de dar el 
algoritmo: 


desenganchar el tren P 

desde k = 1 hasta n + 1 
adelante hasta A 
enganchar Pk 
atrás hasta C 
adelante hasta B' 
desenganchar Pk 
atrás hasta C 
adelante hasta A 
atrás hasta B' 
enganchar Pk 
atrás hasta C 
desenganchar Pk 

enganchar el tren P 


Se empieza por descomponer el tren 
P entero, desacoplando todas sus uni- 
dades, con lo que quedarán una loco- 
motora y n vagones sueltos. Seguida- 
mente, el algoritmo inicia la ejecución 
de un bucle, en el cual se repiten una 
y otra vez los mismos 11 pasos. El tren 
de Solucioburgo se hace cargo de todo 
el trabajo. Sin desenganchar ninguno 
de sus vagones, empieza avanzando 
hasta quedar totalmente en la sección 
A de la vía, donde engancha la primera 
unidad (k = 1) del tren de Problevilla, 


a saber, su locomotora. Dando marcha 
atrás, arrastra la locomotora hasta la 
sección C de la vía y, tras cambiar agu- 
jas para entrar en el apartadero, la em- 
puja hasta dejar la locomotora en el 
desvío, donde la desengancha. A con- 
tinuación, el tren de Solucioburgo 
vuelve a dar marcha atrás hasta la sec- 
ción C, cambia agujas y avanza nue- 
vamente hasta la sección A. Vuelve en- 
tonces a entrar en el apartadero dando 
marcha atrás, se acopla a la máquina de 
Problevilla y la empuja, sacándola del 
apartadero hasta dejarla en la sección 
C, donde la desengancha. Debe repe- 
tirse la misma serie de pasos con cada 
uno de los vagones del tren de Proble- 
villa. Al completar el bucle principal el 
tren de Problevilla se encontrará, res- 
pecto del tren de Solucioburgo, del 
lado de Solucioburgo y, en cuanto se 
reponga de la laboriosa operación al- 
gorítmica, estará listo para reanudar 
viaje hacia Solucioburgo. 

El siguiente ejemplo de algoblema se 
plantea cuando el tren de Problevilla 
está casi llegando a Solucioburgo. El 
maquinista, absorto en la contempla- 
ción del paisaje, cae súbitamente en la 
cuenta de que se ha olvidado el al- 
muerzo. No le queda más remedio que 
regresar. Aplica los frenos y detiene 
suavemente la enorme masa del tren de 
n vagones. Nada menos atractivo que 
regresar marcha atrás hasta Problevi- 
lla. Por fortuna, el maquinista ve a su 
derecha un tramo de vía muerta que 
dispone de agujas para enlazar en am- 
bos sentidos, pero que tiene la longitud 
justa para un solo vagón. Inspirado por 
la reciente proeza algorítmica del ma- 
quinista de Solucioburgo, no está dis- 
puesto a darse por vencido. 


En primer lugar, el maquinista de 
Problevilla traza sobre el papel un dia- 
grama de la vía muerta [véase la figura 
2]. Seguidamente redacta un algoritmo 
y se cerciora cuidadosamente de que va 
a funcionar, repasando los movimien- 
tos con el dedo y musitándolos para sí. 
Por fin, inicia una larga y laboriosa se- 
rie de desenganches, cambios de vía y 
reenganches que al cabo producen el 
cambio de orientación del tren entero. 
No sólo ha quedado totalmente inver- 
tido el orden de los vagones y la má- 
quina, sino que tanto ésta como los va- 
gones se encuentran todos mirando en 
sentido contrario al que tenían. ¿Cómo 
lo consiguió? Espigaré las mejores so- 
luciones de entre las primeras que me 
envíen los lectores y las daré a conocer. 
En este caso, “mejores” significa tanto 
más claras cuanto más ingeniosas. Hay 
en el problema más tela que cortar de 
lo que parece a primera vista. 

Ya de camino a recoger el almuerzo, 
el maquinista de Problevilla se percata 
de que su solución le ha hecho consu- 
mir muchísima energía. ¡Apenas queda 
carbón en el ténder! La cantidad de tra- 
bajo realizada por el tren ha sido pro- 
porcional a n? pues, si se toma el vagón 
como unidad de masa y también de lon- 
gitud, ha desplazado un número de va- 
gones del mismo orden de magnitud 
que n a lo largo de una distancia que es 
también del orden de rn. Hasta ahora, 
ya camino de casa, no se le había ocu- 
rrido reflexionar sobre la posibilidad de 
que existieran soluciones más eficien- 
tes. ¿Será posible darle la vuelta al tren 
en menor número de pasos, del orden 
de n*, o incluso de n - logn? 

Con el propósito de entrenar en las 
nobles artes de la algoblemática a las 
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1. ¿Cómo seguirán camino los trenes? 
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mentes “de vía única”, he aquí un pe- 
queño y precioso rompecabezas. Una 
locomotora solitaria se dirige hacia un 
circuito en el que están detenidos dos 
vagones vacíos. Entre los vagones hay 
un puente cuya resistencia es la justa 
para soportar el peso de un vagón, pero 
no el de la locomotora [véase la figura 
3]. El maquinista tiene que invertir las 
posiciones de los vagones. Lo mismo 
que en los algoblemas precedentes, to- 
das las operaciones de enganche y de- 
senganche han de hacerse con el tren 
parado. (Dicho de otro modo, no es lí- 
cito cambiar agujas “al vuelo”.) La 
longitud del puente no es mayor que la 
de un vagón. Al terminar la tarea, la 
locomotora debe quedar fuera del bu- 
cle circular. La solución de este pro- 
blema es un algoritmo sencillo, sin bu- 
cles. Los lectores encontrarán un es- 
bozo de ese algoritmo en el próximo 
número. 

Los dos próximos algoblemas me 
eran desconocidos. Aunque el tema de 
fondo sigue siendo el transporte, como 
en el caso de los trenes, esta vez la in- 
dagación va en “directa”, por tratarse 
ahora de todoterrenos. Los he llamado 
problemas del Zorro del Desierto. En 
el primero, un vehículo de patrulla per- 
teneciente al Zorro del Desierto tiene 
un depósito de combustible con capa- 
cidad para 40 litros de gasolina. El de- 
pósito se llena tomando gasolina de 
unos bidones de 200 litros, que se guar- 
dan en un almacén de intendencia. Su- 
pongamos que el vehículo no pueda 
cargar con más de un bidón, y que sea 
capaz de recorrer 5 kilómetros por li- 
tro, tanto si va cargado con el bidón 
como si no. ¿Qué distancia podrá re- 
correr hasta agotar la gasolina? La so- 
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2. ¿Cómo dar la vuelta al tren, para recuperar el almuerzo que el maquinista se dejó en Problevilla? 
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3. La máquina tiene que permutar la posición de los vagones sin pasar por el 


puente, que no la soportaría 


lución dependerá, claro está, del nú- 
mero de bidones disponibles en el al- 
macén. Imbuidos del espíritu generali- 
zador característico de la algoblemá- 
tica, se supondrá que el número de 
bidones es n. 

La solución es sencilla cuando n es 
igual a 1. Se llena el depósito con la ga- 
solina del único bidón, se carga éste en 
el vehículo y se sale de patrulla bajo el 
sol ardiente del desierto. Rellenando 
su depósito con el combustible del bi- 
dón cuando sea necesario, el vehículo 
alcanza a recorrer 1000 kilómetros 
hasta agotar el combustible. Ahora 
bien, ¿cuánto podrá viajar el vehículo 
cuando sean dos los barriles? Dado que 
sólo puede llevar consigo un bidón, se 
adentrará con él en el desierto hasta 
cierta distancia, repostará de su con- 
tenido en caso necesario y regresará al 
almacén a por el segundo bidón. Sale 
de patrulla con el segundo bidón por la 
misma ruta. Quizá se detenga a repos- 
tar del primer bidón antes de proseguir 
camino; quizá no. ¿Hasta donde lle- 
gará de ese forma, haciendo vaivenes 
de uno a otro? De repente, el problema 
nos parece menos trivial. 

He aquí un algoritmo breve que ga- 
rantiza al vehículo de patrulla un viaje 


po 
a 


AR 
Y dl 


de 1200 kilómetros. El jeep parte del 
almacén. 


llena el depósito del vehículo y 
carga el primer barril 

avanza 100 km 

descarga el barril y reposta 

regresa a la base por el segundo 
barril 

reposta y carga el barril 

avanza 100 km 

reposta del primer barril 

avanza 100 km 

descarga el barril y reposta 

regresa por el primer barril 

reposta y carga el barril 

avanza 100 kilómetros 


En esta fase del algoritmo el vehículo 
se encuentra a 500 kilómetros de la 
base. Lleva dos barriles. El primero 
aún contiene 40 litros y, el segundo, to- 
davía 160. El conductor rellena el de- 
pósito con el contenido del primer bi- 
dón (que abandona vacío), carga el se- 
gundo bidón y prosigue la exploración 
de las dunas. Puede recorrer todavía 
1000 hasta quedarse sin combustible. 
La distancia total viajada será de 1200 
kilómetros. Puesto que la mejora sobre 
el caso de barril único es tan sólo de 


4. ¿Cuánto podrá alejarse el camión si dispone de m bidones de combustible? 
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200 kilómetros, probablemente los lec- 
tores se estén preguntando ya si existe 
un algoritmo más eficaz. En efecto, 
puede lograrse lo que el enemigo del 
Zorro del Desierto juzgaría de “kilo- 
metraje bestial”. 

¿Hasta dónde llegaría el Zorro del 
Desierto en el caso de que su almacén 
dispusiera de n barriles? Imbuidos del 
espíritu algoblemático, no aceptaremos 
por solución meras fórmulas. Es pre- 
ciso especificar el algoritmo que nos 
lleva a la solución. 

En otro lugar del vasto dominio are- 
noso que el Zorro del Desierto tiene 
(provisionalmente) como hogar existe 
una ruta patrullada por el enemigo, 
que éste recorre de modo muy distinto. 
La ruta constituye un circuito cerrado; 
un avión lanza n bidones de combusti- 
ble en puntos arbitrarios situados a su 
largo. Cada bidón contiene cierta can- 
tidad de gasolina, que puede variar 
considerablemente entre los diversos 
bidones [véase la figura 5]. Dado que la 
descubierta se hace en territorio hostil, 
vehículo y conductor se lanzan en pa- 
racaídas. Toman tierra cerca de uno de 
los bidones y, tras cargar combustible, 
el conductor emprende el viaje en 
torno al circuito. El depósito de su ve- 
hículo es ampliable y lo supondremos 
capaz de contener cualquier cantidad 
de combustible, sea cual fuere el ta- 
maño del bidón con que se encuentre. 

Resulta muy curioso que en el curso 
de su patrulla el vehículo jamás agota 
el combustible antes de llegar a un 
nuevo barril. En realidad, la cantidad 
total de combustible que contienen los 
bidones es exactamente la necesaria 
para que el vehículo de vigilancia des- 
criba un circuito completo, sin que so- 
bre ni falte. Este hecho llama fuerte- 
mente la atención pues, como se ha di- 
cho, el emplazamiento de los bidones y 
el reparto de las cantidades de com- 
bustible que contienen son completa- 
mente arbitrarios. Por ejemplo, resulta 
perfectamente posible que el coche co- 
mience su viaje en un bidón que no 
contenga combustible suficiente para 
permitirle llegar al bidón siguiente en 
ninguno de los sentidos. O bien que sí 
puedan alcanzarse algunos de los bi- 
dones siguientes, y quedarse luego 
atascado en algún otro lugar, más ade- 
lante. ¿Cómo explicar, entonces, la ha- 
zaña de recorrer el circuito entero? 

El Zorro del Desierto ha observado 
esas patrullas y está francamente per- 
plejo. Es cosa sabida que el enemigo 
está loco. ¿Será que además tiene 
suerte? Un subordinado del Zorro, que 
se pasa las noches resolviendo rompe- 
cabezas en su tienda, descubre la so- 
lución. “Señor, parece que indepen- 


5. ¿De dónde deberá partir el jeep para tener certeza de que completará con éxito el circuito? 


dientemente de los puntos donde sean 
lanzados los barriles, y de la cantidad 
de combustible que contengan, siem- 
pre hay un lugar desde el cual puede el 
coche emprender viaje con plenas es- 
peranzas de terminarlo.” 

Dejo al cuidado del lector el revelar 
el secreto. Desde luego, hace falta un 
algoritmo. Es preciso hallar primero un 
procedimiento para determinar paso a 
paso al menos un barril desde el cual 
pueda partir el coche y completar el cir- 
cuito. 

Al principio del artículo prometí re- 
velar la solución del problema del abe- 
jorro y los trenes. Las duchos en plan- 
tear problemas suelen tomar la precau- 
ción de desorientar a los lectores, sobre 
todo si el problema tiene solución sen- 
cilla. Al describir el número infinito de 
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cambios de sentido del vuelo del abe- 
jorro traté deliberadamente de confun- 
dir a los lectores. Para resolver el pro- 
blema basta con advertir que el tiempo 
de vuelo del abejorro es el que tardan 
los trenes en encontrarse. Estos reco- 
rren la mitad de la distancia entre Pro- 
blevilla y Solucioburgo en una hora. El 
abejorro, que vuela siempre a 90 kiló- 
metros por hora, recorre, pues, 90 ki- 
lómetros. 


n aluvión de lectores ha escrito a 
U propósito del artículo de Wolf- 
gang Glebe sobre los anillos mágicos de 
Rubik, publicado en la edición de 
mayo. Muchos proponen rutas propias 
hacia la solución. En particular, y con 
diversas variantes, se insiste en una vía 
notablemente más breve que la ofre- 
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cida por Glebe; se llega a la solución en 
sólo 12 o 13 pasos, según el modo de 
contaje adoptado. Se trata, parece, del 
procedimiento más corto posible para 
entrelazar los anillos. 

La figura 6 muestra los pasos perti- 
nentes. El primero consiste en una 
transformación especularmente simé- 
trica a la que Glebe denotó R, que, de 
buen principio, lleva el rompecabezas 
a una configuración asimétrica. Segui- 
damente se aplica una variante abre- 
viada de la transformación que Glebe 
denominó F. Se alcanza así otra de las 
16 configuraciones asimétricas de 4 X 
2. A partir de ese punto basta seguir el 
elegante procedimiento que muta la 
configuración de 4 X 2 en otra de 3 x 
3 sin uno de los vértices para alcanzar, 
céleres, la meta final. 


6. La solución más breve conocida de los anillos mágicos de Rubik 
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Taller y laboratorio 


Rompecabezas en dos y tres dimensiones 


y las reglas para simplificar su solución 


os rompecabezas consistentes en 
| disponer piezas en formas bidi- 

mensionales o tridimensionales 
están de moda. ¿Es posible concebir 
reglas que los simplifiquen de modo 
que no sea necesario considerar todas 
las colocaciones viables? En busca de 
tales reglas, comencé con un rompe- 
cabezas plano de tipo corriente en 
forma de cuadrado. Lo rehice luego so- 
bre tres tableros de juego no conven- 
cionales que se arrollan hacia atrás so- 
bre sí mismos. Finalmente, estudié al- 
gunos rompecabezas tridimensionales 
creados por Adrian Fisher, de Mino- 
taur Designs. Estos parecen ser los más 
difíciles de su especie. 


IA 
TIP 


B1A1 


B1A2 


Jearl Walker 


Mi primer rompecabezas fue uno 
plano compuesto de cuatro piezas. 
¿Cómo debían colocarse para que for- 
maran un cuadrado? ¿Cuántas solucio- 
nes de ese tipo había? Este rompeca- 
bezas, muy sencillo, se resuelve men- 
talmente, sin necesidad de mover si- 
quiera las piezas. Con la esperanza de 
descubrir reglas o pautas válidas para 
rompecabezas más complicados, me 
decidí a estudiarlo de una manera sis- 
temática. Mi primer tablero era un cua- 
drado vacío de cuatro por cuatro casi- 
llas. ¿Qué pieza debía colocar pri- 
mero? Como la pieza C ocupa sólo dos 
casillas vertical y horizontalmente, el 
número de posiciones posibles sobre el 
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3. Ajuste de las cuatro piezas en el tablero 
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cuadrado es mayor que el de las otras 
piezas, que abarcan tres casillas en una 
o más direcciones. Decidí comenzar 
por B, la mayor. 

B puede tener cuatro orientaciones: 
T, T invertida, 7 horizontal con la ca- 
beza a la izquierda y T horizontal con 
la cabeza a la derecha. Para cada orien- 
tación, la pieza puede colocarse en el 
cuadrado en cuatro posiciones; diríase, 
pues, que el total de colocaciones ini- 
ciales suma 16. Mas, para esta pieza, 
sólo existen realmente cuatro posicio- 
nes iniciales, ya que hay que descontar 
las doce correspondientes a girarla en 
su propio plano, o a rotar el tablero sin 
mover la pieza, para obtener así lo que 
a primera vista parecerían posiciones 
diferentes. Esta reducción de orienta- 
ciones sólo es posible con la primera 
pieza. A partir de ésta, cada pieza adi- 
cional debe considerarse en todas sus 
orientaciones posibles. Como movi- 
miento inicial de B, elijamos la orien- 
tación de T invertida. 

B puede colocarse en el cuadrado de 
cuatro maneras distintas. Ahora bien, 
como la pieza es simétrica, la posición 
B2 se reduce a la B1 si le damos la 
vuelta al rompecabezas. Por la misma 
razón, B4 es la misma que B3. Por 
tanto, las ubicaciones posibles de B en 
el cuadrado se limitan a dos: B1 y B3. 
No hace falta continuar ensayando con 
B3, porque los “agujeros” que deja en 
las casillas 9 y 13 del tablero no pueden 
ocuparse con ninguna de las otras tres 
piezas. 

Juguemos ahora A. De los seis mo- 
dos en que es posible colocarla, cinco 
dejan agujeros imposibles. En la figura 
3 se ilustra una posición con posibili- 
dades (41) y un lance vano (42). 

Seguidamente, a la posición A1 le 
añadimos D. De las tres maneras en 
que puede colocarse, sólo una (D1) 
evita agujeros imposibles. Finalmente, 
se completa el cuadrado encajando la 
pieza C. Como se ha reducido el rom- 
pecabezas a un orden de colocación 
único cuyo resultado es una solución, 
ésta será también única. (Su imagen es- 


4. Tablero de un rompecabezas toroidal 
plano 


pecular será otra solución, pero no es 
exclusiva.) 

Al resolver así el rompecabezas, 
aprendí algunas reglas de procedi- 
miento. La primera pieza debe ser 
grande, para reducir el número de po- 
siciones de apertura. La orientación de 
esta primera pieza puede elegirse ar- 
bitrariamente, ya que cualquier otra 
orientación requiere sólo que se rote el 
tablero en su plano o se le dé la vuelta. 
Si la primera pieza es simétrica, al me- 
nos en torno a un eje, no es necesario 
considerar sus imágenes especulares. 

Hay posiciones de una pieza que 
pueden eliminarse si dejan agujeros in- 
viables, es decir, espacios fuera de las 
posibilidades de las piezas restantes o 
que requieren piezas de contornos no 
disponibles. Ejemplos corrientes de 
esto son los espacios (uno o dos) que 
puedan quedar aislados junto a los bor- 
des del tablero. El juego recién des- 
crito es simple porque, cuando se 
añade la segunda pieza, sólo es viable 
una de sus posiciones. Los rompeca- 
bezas más entretenidos presentan va- 
rias posiciones viables que hay que se- 


6. Tablero con dos bordes conectados a 
través de una torsión 


5. Soluciones para el tablero toroidal plano 


guir teniendo en cuenta conforme se 
van añadiendo piezas. 

El estudio de distintos rompecabezas 
lo simultaneé con la lectura del libro 
The Shape of Space. How to Visualize 
Surfaces and Three-dimensional Mani- 
folds, de Jeffrey R. Weeks. Se trata de 
una obra fascinante en la que se des- 
criben varios juegos que se desarrollan 
en una superficie plana como la de mi 
tablero. Pero difieren en que los bordes 
de las superficies no son reales: los bor- 
des izquierdo y derecho están unidos 
entre sí, al igual que lo están el superior 
y el inferior. Si abandonamos mental- 
mente el cuadrado por el lado iz- 
quierdo, volvemos a entrar en él por la 
correspondiente casilla del lado dere- 
cho. Análogamente, una salida por 
arriba significa un regreso al cuadrado 
por abajo. Un cuadrado tal equivaldría 
a la representación plana de un toro, o 
de un buñuelo, de suerte que, al mo- 
vernos hacia la derecha o la izquierda, 
lo que hacemos es circunvalar el toro, 
y al desplazarnos hacia arriba o hacia 
abajo, lo que hacemos es dar la vuelta 
por el agujero del toro y regresar a la 


parte delantera. Sugiere Weeks que los 
juegos pueden desarrollarse con mayor 
claridad en estos tableros si en torno al 
cuadrado primario se dibujan otros 
idénticos. A un tablero así dispuesto, lo 
llamaré tablero ampliado. 

Supongamos ahora que jugamos con 
las cuatro piezas de nuestro primer 
rompecabezas sobre este nuevo ta- 
blero. Por norma, la colocación de una 
pieza no suele ser válida si sobresale 
del cuadrado. En el nuevo tablero, esto 
es admisible: la parte que “sobresale” 
la acepta el cuadrado por el lado 
opuesto. En la figura 4 se representa un 
ejemplo. Obsérvese que B ocupa tres 
zonas separadas en el cuadrado pri- 
mario. 

Ahora, nuestro rompecabezas posee 
muchas más soluciones; pero, ¿son úni- 
cas? Imaginemos que, sobre el tablero, 
disponemos la solución normal, ya co- 
nocida, pero desplazándola una o más 
casillas en dirección horizontal, vertical 
o en ambas. Las porciones de las piezas 
que rebasen el cuadrado primario por 
uno de sus lados retornan al mismo por 
el lado opuesto. Por ejemplo, mova- 
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9. Piezas del Cubo Minotauro 


10. Solución de diamante 


mos la solución normal, toda a una vez, 
una casilla hacia la izquierda. Enton- 
ces, los extremos izquierdos de A y B 
irán a parar al lado derecho del cua- 
drado. Tales desplazamientos simples 
de las soluciones normales no consti- 
tuyen soluciones únicas nuevas. 

En la figura $ se ilustra una manera 
práctica de representar la solución nor- 
mal. B se encuentra con su orientación 
normal y las demás piezas se agrupan a 
su derecha. A esta disposición la lla- 
maremos configuración ampliada. Ima- 
ginemos que esta configuración la co- 
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locamos en cualquier sitio del tablero 
nuevo. En tanto los bordes de B sean 
paralelos a los lados del tablero, la con- 
figuración llenará limpiamente el ta- 
blero. Coloquémosla, por ejemplo, de 
modo que B esté en la parte superior 
derecha del cuadrado. En tal caso, las 
otras piezas desaparecerán automáti- 
camente por los bordes superior y de- 
recho y reaparecerán por los bordes 
opuestos, para volver a llenar el ta- 
blero. La imagen especular de esta so- 
lución es también una solución, pero 
no única. 

¿Posee este rompecabezas más so- 
luciones únicas? Sí, las tiene; podemos 
contar hasta cuatro más, todas con su 
imagen especular. Una de ellas se 
muestra en la ilustración. El lector 
puede colocarla sobre el tablero en 
cualquier posición; verá así que lo llena 
exactamente. Y le sugiero que se en- 
tretenga buscando los demás. Debe ha- 
cerse sistemáticamente, aplicando las 
reglas que he ofrecido con relación al 
rompecabezas normal. Puede trabajar 
también con las configuraciones am- 
pliadas, dando mentalmente la vuelta a 
las porciones de las piezas que se des- 
bordan por la derecha o por arriba. 
Cuidado con las soluciones especula- 
res: no hay que tenerlas en cuenta. 

Otra forma de conectar los bordes de 
un tablero de juego es mediante una 
torsión. En este caso, los bordes su- 
perior e inferior se unen como antes, 
pero el derecho y el izquierdo se re- 
tuercen mentalmente una vez antes de 
unirlos. Resulta así una representación 
plana de la botella de Klein, una fan- 
tasía topológica. Si nos desplazamos 
mentalmente hacia la izquierda par- 
tiendo de la casilla 1, reentraremos en 
el cuadrado por la 16. Los movimientos 
hacia arriba y hacia abajo son los mis- 
mos que en el tablero toroidal plano. 

En este tablero encaja perfecta- 
mente la solución normal, pero no 
siempre es posible trasladarla con 
éxito. En la figura 7 se presentan dos 
soluciones únicas más. Coloquémoslas, 
con la imaginación, sobre el cuadrado 
primario de un tablero ampliado. Se 
advertirá que podemos trasladarlas ho- 
rizontalmente, pero no verticalmente. 
Asimismo se observará que B posee 
distintas orientaciones en estas solucio- 
nes. Como sólo están unidos a través 
de una torsión los bordes izquierdo y 
derecho, las diferentes orientaciones 
de la primera pieza jugada ya no pue- 
den reducirse a una sola en virtud de 
una rotación del tablero. ¿Cuántas so- 
luciones únicas tiene ahora el rompe- 
cabezas? 

Un cuarto tipo de tablero puede con- 


seguirse conectando los bordes supe- 
rior e inferior a través también de una 
torsión. (Técnicamente, este tablero no 
constituye ninguna representación 
plana si atendemos al modo en que las 
esquinas se corresponden entre sí; 
compruébese la esquina inferior dere- 
cha del cuadrado primario: en ese 
punto, sólo coinciden las casillas 4 y 13, 
y no las cuatro casillas distintas como 
en los otros tableros enlazados.) Evi- 
taremos mejor los errores si el juego se 
desarrolla sobre una versión ampliada 
del tablero. La figura 8 ilustra cómo 
podría jugarse B. Es evidente que si 
desplazamos la pieza una casilla a la de- 
recha, el juego se invalida porque la 
pieza ocupa entonces dos veces la ca- 
silla 4. ¿Cuántas soluciones únicas del 
rompecabezas posee este tablero? 

Las formas de las piezas las elegí de 
modo que fuera posible una solución 
para un tablero de juego normal. Cabe 
preguntarse ahora si es posible elegir 
otras formas que brinden una solución 
en sólo uno de los tableros. En el to- 
roidal plano, con las piezas que hemos 
empleado, se admiten cinco soluciones 
únicas. Si el rompecabezas lo cambiá- 
ramos de modo que tuviera únicamente 
una pieza cuadrada que ocupara cuatro 
casillas por lado, todos los tableros ten- 
drían una sola solución. Imaginemos 
ahora piezas de otras formas. ¿Cuáles 
de éstas hacen máximo el número de 
soluciones para cada tablero? Quizá re- 
sulte interesante investigar rompeca- 
bezas mayores, para descubrir si pue- 
den deducirse conclusiones generales 
aplicables a rompecabezas de cualquier 
tamaño. 

Este sencillo rompecabezas lo estu- 
dié como preparación para acometer 
los tridimensionales de Fisher. En su 
creación y elaboración, Fisher co- 
menzó por examinar de cuántas ma- 
neras pueden juntarse los cubos básicos 
para formar las diferentes piezas que 
integran los policubos. Hay dos tricu- 
bos (tres cubos unidos), ocho tetracu- 
bos, 29 pentacubos y 166 hexacubos. 

Un pasatiempo de policubos muy co- 
nocido, consistente en encajar piezas 
de este tipo hasta formar un cubo de 
tres casillas por arista, es el Soma, in- 
ventado por Piet Hein y presentado en 
1958. En el reciente libro de Martin 
Gardner Knotted Doughnuts and Other 
Mathematical Entertainments pueden 
encontrarse notas actualizadas acerca 
de este juego y bibliografía relativa al 
mismo. Se emplean un tricubo y seis te- 
tracubos. (El tricubo y el tetracubo rec- 
tos no se emplean, ni tampoco el tetra- 
cubo cuadrado.) El número de solucio- 
nes es exactamente de 240. 


Preguntóse Fisher por qué la com- 
plejidad de un rompecabezas dependía 
del número de piezas. Si éstas fueran 
sólo 27 cubos básicos y separados, o in- 
cluso nueve tricubos, el pasatiempo 
tendría poquísimo de rompecabezas. 
Tampoco encerraría especial atractivo 
si constara de sólo dos o tres piezas. 
Llegó a la conclusión siguiente: el me- 
jor número de piezas para un rompe- 
cabezas cuya solución sea un cubo de 
tres casillas por arista se cifra en seis. 
Hipótesis que comprobó ensayando 
con los alumnos de una academia pre- 
paratoria de Londres; la prueba que les 
puso consistió en resolver siete rom- 
pecabezas cúbicos cuyo número de pie- 
zas variaba de tres a nueve. 

Registrando el tiempo medio de re- 
solución que necesitó cada rompeca- 
bezas y la proporción de resultados co- 
rrectos, Fisher vio que el de seis piezas 
era el que, desde luego, consumía más 
tiempo y el que más fracasos daba. A 
continuación, se clasificó el rompeca- 
bezas de cinco piezas, seguido de cerca 
por el de siete. Para aumentar la com- 
plejidad de sus rompecabezas, Fisher 
tuvo la idea de diseñar las piezas de 
modo que fueran aproximadamente del 
mismo tamaño, pero sin que hubiera 
dos idénticas ni una fuera imagen es- 
pecular de otra. Cuando se ensamblan, 
ninguna de ellas está en contacto con 
una segunda en más de dos caras. 

Uno de los resultados de los trabajos 
de Fisher es el Cubo Minotauro, for- 
mado por tres tetracubos y tres penta- 
cubos. La construcción de un cubo de 
tres casillas por arista tiene una sola so- 
lución. Este rompecabezas puede, asi- 
mismo, ensamblarse y constituir una 
estructura escalonada: la solución dia- 
mante, que recuerda las formaciones 
cristalinas. 

Mis indagaciones en torno a la solu- 
ción única las inicié haciendo una lista 
de las ubicaciones posibles de la pieza 
A, una de las mayores. En aquella oca- 
sión, el tablero de juego era un cubo 
vacío. Al igual que en los rompecabe- 
zas planos, la orientación de la colo- 
cación de la primera pieza era arbitra- 
ria, pues todas las demás orientaciones 
se reducían a la primera con sólo rotar 
el tablero. Para una orientación dada, 
A gozaba de cuatro posiciones posi- 
bles. Seguidamente añadí D, que pre- 
sentaba un total de 34 posiciones po- 
sibles para la totalidad de las posiciones 
posibles de A. Para cada una de ellas, 
consideré todas las posibles posiciones 
de E. Tras haber jugado tres o cuatro 
piezas, comencé a eliminar algunas 
configuraciones, pues creaban agujeros 
imposibles; con todo, cuando hallé la 
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11. Encaje de las piezas en un tablero cúbico 


solución, el catálogo de posiciones era 
muy nutrido. 

Una de las razones por las que los 
rompecabezas tridimensionales son 
más difíciles que los planos reside en 
que sus agujeros imposibles no son tan 
evidentes; así, un agujero que queda en 
un nivel puede llenarse con una pieza 
que se coloque en otro nivel. Los agu- 
jeros imposibles se revelan, a veces, 
como un agujero aislado, o bien como 
dos o tres agujeros sucesivos aislados 
en una cara del tablero. Algunos agu- 
jeros en las caras o el interior son in- 
viables, en el sentido de que ninguna 
de las piezas restantes tiene posibilidad 
de llenarlos. 

En la figura 11 se muestra el resul- 
tado de jugar las piezas en la secuencia 
A, Dy E. Al jugar E, me preocupaba 
que el agujero de la casilla 12 del pri- 
mer nivel estuviera limitado por D en 
dos niveles. ¿Qué piezas pueden en- 
cajar en ese agujero? E puede hacerlo; 
pero si se usa, provoca que la casilla 3 
del segundo nivel resulte imposible de 
llenar con cualquiera de las piezas res- 
tantes. Podría jugarse B, pero conduce 
pronto a soluciones inviables. 

Un método más previsor de buscar la 
solución podría ser concentrarse en las 
colocaciones iniciales prometedoras. 
Empecemos con A. ¿Cómo jugar las 
otras piezas de manera que ocupen 
parte de la restante zona vacía del nivel 
más bajo? Por ejemplo, todas las pie- 
zas pueden orientarse de modo que 
ocupen una sola casilla de ese nivel, 
pero sólo F puede orientarse de suerte 
que ocupe tres casillas de una fila. 

Hagamos una lista de esas formas bá- 
sicas. Preparemos luego una relación 
de combinaciones posibles para llenar 
toda la zona vacía. En la figura 13 se 
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representan cuatro acomodaciones. 
Las dos primeras son más prometedo- 
ras que las dos segundas, dado el nú- 
mero de piezas que intervienen en 
ellas. Recuérdese que las piezas ten- 
drán que ser compatibles en el segundo 
nivel. Como las dos primeras coloca- 
ciones requieren sólo dos piezas, cabe 
investigarlas antes de las que requieren 
tres piezas. 

¿Qué piezas pueden formar la pri- 
mera colocación, manteniéndose com- 
patibles en el segundo nivel? Sólo hay 
dos posibilidades: D y B, o bien B y C. 
La investigación prosigue cuando la 
zona vacía del nivel 2 ha de llenarse con 
el resto de las formas básicas. Si la ex- 
ploración lleva a un callejón sin salida, 
habrá que regresar a la segunda de las 
colocaciones prometedoras que llena- 
ban el primer nivel. Este procedi- 
miento puede reducir la tarea que su- 
pone catalogar todas las colocaciones 
posibles de las piezas. Pero no garan- 
tiza el éxito; éste sólo es seguro con el 
catálogo completo. 
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E 4. Piezas compatibles 


El Supercubo Minotauro, de cuatro 
casillas por arista, consta de ocho pen- 
tacubos y cuatro hexacubos. Llamarlo 
difícil es puro eufemismo. Al proyec- 
tarlo, Fisher determinó que el rompe- 
cabezas más difícil de este tamaño de- 
bía tener doce piezas. Como en el caso 
del anterior, menor, las piezas son 
aproximadamente del mismo tamaño, 
pero en este ejemplo ninguna de ellas 
posee el suficiente para extenderse de 
un lado a otro del tablero. 

El Supercubo encierra varios rom- 
pecabezas. Hay dos maneras de ensam- 
blar las piezas y crear un cubo grande. 
Una de ellas se vale de un ardid deli- 
cioso, consistente en la posibilidad de 
tomar varias piezas, en conjunto, y re- 
situar éste sobre el resto del cubo para 
obtener una “solución” diamante. Se 
pueden construir estructuras escalona- 
das similares empleando más de 200 
combinaciones distintas de las piezas, 
sin que ninguna de ellas llegue a “trans- 
formarse” en cubo. Además, las piezas 
pueden recombinarse para formar dos 
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cubos (de tres casillas por arista) y una 
pequeña pirámide. 

El hallazgo de una de las soluciones 
correspondientes al cubo grande pre- 
cisa de mucha paciencia y fina intui- 
ción. Para sondear la complejidad del 
rompecabezas, comencé con uno de los 
hexacubos “más feos”, orientándolo de 
modo que cinco de sus cubos básicos 
quedaran en el nivel más bajo del ta- 
blero. En ese nivel, el hexacubo poseía 
cuatro ubicaciones posibles. Podía ele- 
varlo al nivel siguiente, y al siguiente a 
éste, con cuatro ubicaciones posibles 
más cada vez. Es decir, la pieza tiene 
12 colocaciones de apertura. 

Elegida una colocación, añadí otro 
hexacubo. Este podía colocarse en 96 
posiciones posibles. Así, jugando estas 
dos piezas, el rompecabezas presenta 
del orden de 1200 vías. Ensayé una de 
éstas jugando con una tercera pieza, un 
pentacubo. Resultó que éste presen- 
taba 44 ubicaciones posibles. Las in- 
vestigué todas considerando los aguje- 
ros que quedaban en el tablero y las 
piezas restantes. Tras haber juntado 
cuatro o cinco piezas, comenzaron a 
aparecer algunos agujeros imposibles. 
Con toda evidencia, este rompecabezas 
reviste singular dificultad. Me han ha- 
blado, sin embargo, de alguien que ha- 
lló la solución cúbica transformable en 
diamante y la de los dos cubos peque- 
ños y la pirámide en unas seis horas. 

Fisher ha estudiado también rompe- 
cabezas de estructuras más extensas. 
Así, con 25 cualesquiera de los 29 pen- 
tacubos diferentes, es posible formar 
un cubo de cinco casillas por arista. 
Este problema ofrece múltiples solu- 
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ciones. Por otra parte, con todos los 
hexacubos y el tetracubo cuadrado, 
puede construirse un cubo de 10 casi- 
llas por arista. 

Asimismo, Fisher ha construido 
rompecabezas piramidales compuestos 
de unas piezas que él llama “cune- 
dros”. Al diseñar este rompecabezas, 
comenzó con dos pirámides tetraédri- 
cas conectadas por un octaedro. Estos 
elementos pueden trabarse de tres ma- 
neras sin que haya dos caras de los te- 
traedros que estén en contacto. Uno de 
estos tres ensamblados da por resul- 
tado una forma que Fisher califica de 
cuña. Las piezas del rompecabezas de 
cunedros constan de dos cuñas unidas, 
dispuestas de suerte que no haya dos 
caras de tetraedro ni dos caras de oc- 
taedro que se toquen. Cuando se en- 
samblan las piezas, se mantiene esta re- 
gla relativa al contacto entre caras si- 
milares para las piezas contiguas. 

La Pirámide de Minotauro consta de 
cinco cunedros de cuatro tetraedros en 
cada borde. En su interior, se esconden 
cuatro espacios vacíos tetraédricos. La 
Pirámide Gigante Minotauro se com- 
pone de 10 cunedros, tiene cinco te- 
traedros en cada borde y esconde a la 
vista cinco espacios tetraédricos vacíos. 
Cinco de sus piezas son iguales a las de 
la pirámide menor. Fisher ha llevado 
sus estudios hasta pirámides de mayo- 
res tamaños, algunas de las cuales re- 
quieren componentes obtenidos según 
las otras dos maneras de conectar dos 
tetraedros mediante un octaedro. To- 
dos los rompecabezas piramidales son 
confusos porque lo inusitado de los án- 
gulos y una “sensación” extraña inhi- 
ben la intuición de los jugadores para 
ajustar las piezas unas con otras. Un 
entretenimiento curioso puede ser la 
búsqueda de reglas para ensamblar es- 
tos rompecabezas. 

Y, para terminar, les desafío con un 
problema. ¿Puede desarrollarse el 
cubo pequeño de Fisher en un tablero 
de bordes enlazados? Las conexiones 
pueden ser directas, u obtenerse me- 
diante una torsión de un cuarto o de 
media vuelta. En el primer caso, el 
cubo puede ensamblarse de la manera 
normal y luego desplazarse a lo largo 
de los bordes. ¿Pueden hallarse sobre 
estos tableros nuevas soluciones únicas 
para este cubo? En la figura 16 se 
muestra un ejemplo sencillo. 

Los rompecabezas de Fisher, cúbicos 
y piramidales, pueden adquirirse en 
Minotaur Designs. Los lectores pueden 
escribir a 42 Brampton Road, St. Al- 
bans, Hertfordshire AL1 4PT, Reino 
Unido. Los menores cuestan £12,50 y 
los mayores £24. 
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OSMIC DEBRIS. METEORITES IN 
( HistorY, por John G. Burke. 

University of California Press; 
Berkeley, 1986. El tema de los “escom- 
bros cósmicos”, como ahora es fre- 
cuente llamar a los fragmentos de ma- 
teria que no han llegado a constituir 
masas planetarias y se extienden por 
gran parte del sistema solar, no puede 
estar más de actualidad. Se dice que es- 
tos pequeños cuerpos, algunos de los 
cuales caen de vez en cuando sobre la 
Tierra en forma de estrellas fugaces, 
bólidos o meteoritos, pueden propor- 
cionarnos noticias de valor inestimable 
sobre la génesis de nuestro sistema pla- 
netario, sobre la distribución de la ma- 
teria en la nebulosa primitiva, sobre los 
procesos de acreción y de diferencia- 
ción, y hasta sobre los orígenes de la 
vida. Esto es lo que puede hacernos su- 
gerente el título principal de la obra 
que comentamos. 

Pero el contenido de un libro viene 
mejor explicado, por lo general, en el 
subtítulo. En este caso, John G. Burke, 
profesor de historia especializado en 
historia de la ciencia, y actualmente 
emérito en la Universidad de Califor- 
nia en Los Angeles, hace fundamen- 
talmente una historia de los meteoritos 
—es decir, de los fragmentos de materia 
cósmica que de hecho han caído sobre 
la Tierra—; o, por mejor precisarlo, una 
historia de cómo el hombre ha visto, 
analizado y estudiado estos objetos. Se 
trata, por tanto, de un libro de historia 
de la ciencia. No con eilo pierde ne- 
cesariamente interés.su contenido. Los 
lectores deseosos de estar al día sobre 
las teorías planetesimales y meteoríti- 
cas obtendrán provecho de la lectura 
de los últimos capítulos. Los primeros 
constituyen una espléndida síntesis his- 
tórico-científica, muy bien informada y 
documentada, sobre un tema hasta 
ahora estudiado sólo muy fragmenta- 
riamente. 

Sobre todo, en este aspecto, la obra 
de Burke pone de relieve el volumi- 
noso despliegue de la historia de la 
ciencia, en una secuencia en la que por 
lo general el orden lógico y el crono- 
lógico se superponen con absoluta na- 
turalidad. Burke, casi sin pretenderlo, 
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hace historia del pensamiento científico 
en general, aun sin olvidarse en ningún 
momento de los meteoritos; y nos hace 
ver con luminosa claridad cómo el pro- 
greso de la ciencia va unido a una cre- 
ciente interdisciplinariedad. El objeto 
concreto de este estudio es un exce- 
lente ejemplo: por algo Reinchem- 
bach, ya en 1858, hizo notar que los 
meteoritos constituyen un fenómeno a 
la vez cosmológico, astronómico, fí- 
sico, geofísico, químico, mineralógico y 
meteorológico. Sólo cuando hemos 
puesto en juego simultáneamente todas 
estas áreas de conocimiento hemos lle- 
gado a saber lo que realmente son. 

Y es que los meteoritos —y sus pre- 
vias manifestaciones meteóricas— cons- 
tituyen un fenómeno desconcertante. 
Por una parte, el hombre ha ido en- 
contrando en el suelo minerales que no 
resultaban consecuentes con su en- 
torno y cuyo origen no era capaz de ex- 
plicar; por otro, presenciaba fenóme- 
nos atmosféricos —estrellas fugaces, bó- 
lidos, explosiones- que quedaban más 
allá de su capacidad de comprensión. Y 
más dificultades existían aún para es- 
tablecer una relación razonable entre 
una cosa y otra. 

Toda una larga tradición de mile- 
nios, que va de Aristóteles a los ilus- 
trados del xvIn, se caracteriza por su 
“incredulidad”. Parecía demasiado 
arriesgado suponer que tanto las intru- 
siones atmosféricas como las piedras 
extrañas tuviesen un Origen extrate- 
rrestre. El profesor Burke, aguda- 
mente, compara el escepticismo de los 
sabios históricos sobre los meteoritos 
con el de los de la segunda mitad del 
siglo xx acerca del fenómeno “ovni”: 
parece más científico decir que no. 
Cierto que la negra piedra quemada 
que apareció en Aegospotami (Tracia) 
sugirió a Anaxágoras que podía haber 
caído del Sol: idea de la que Plinio se 
rió. Pero la doctrina aristotélica sentó 
para muchos siglos la tesis de que los 
fenómenos meteoríticos corresponden 
a los propios del mundo sublunar, y de- 
ben encuadrarse entre los “ígneos”, al 
lado del rayo, las auroras polares y las 
exhalaciones. 

La idea no se modificó hasta el siglo 


xvi: todo lo más, algunos científicos, 
como Trent, admitieron que las piedras 
quemadas podían haber caído... im- 
pulsadas por erupciones volcánicas. 
Apenas hay otra excepción que la de 
Edmund Halley, un hombre tan desor- 
denado como pródigo en felices intui- 
ciones, que vislumbró que los fenó- 
menos meteoríticos podían ser de na- 
turaleza astronómica, pero sin concre- 
tar ni desarrollar su tesis. El giro de la 
opinión no comenzó a operarse hasta 
que en 1794 el físico alemán Ernst 
Chladni publicó Úber den Ursprung 
von Pallas gefundenen (sobre el meteo- 
rito Pallas, caído en Siberia, el primero 
cuyo origen no terrestre pudo demos- 
trarse casi con certeza). Para Chladni, 
tanto los bólidos como las estrellas fu- 
gaces, por razón de su velocidad real y 
de su trayectoria, deben proceder del 
espacio exterior. Al mismo tiempo, la 
correspondencia de fenómenos meteó- 
ricos con el hallazgo de “nuevas” pie- 
dras negras hizo ver la relación que 
existe entre unos y otras. 

La “conversión” de los científicos se 
operó con sorprendente rapidez en la 
década 1794-1803, por más que algu- 
nos, como Lavoisier, siguiesen empe- 
ñados en defender la naturaleza terres- 
tre de las piedras meteóricas. En 1833 
se observaron por primera vez las llu- 
vias de estrellas de las Leónidas (que 
caen todos los días 13 de noviembre); 
los estudios astronómicos sobre un 
punto radiante fijo y el mismo para to- 
dos los observadores de la Tierra su- 
girieron no sólo su origen exterior, sino 
la existencia de un enjambre de cor- 
púsculos cósmicos, aunque no fue hasta 
1866, cuando las Leónidas experimen- 
taron un nuevo máximo, cuando se in- 
tuyó la naturaleza y estructura del en- 
jambre, así como su vinculación a la ór- 
bita de un cometa. 

El análisis físico y químico fue evi- 
denciando la realidad. Los 550 meteo- 
ritos que cayeron y fueron recogidos en 
el siglo xix permitieron establecer una 
cada vez más perfecta clasificación 
—por D. Partsch en 1843, Charles U. 
Shepard en 1846, y en la segunda mitad 
de la centuria por Rosse o Tehermak- 
y un análisis cada vez más completo. Se 
fue determinando la naturaleza de la 
olivina, la plagioclasa, el piroxeno 
(aunque muchos de estos nombres son 
más modernos), etcétera. Se midieron 
las abundancias de elementos, que no 
coincidían con las de las rocas terres- 
tres. A fines de siglo, la incredulidad de 
los científicos se había transformado en 
todo lo contrario: se atribuía a los me- 
teoritos el origen de la energía solar 
(hipótesis de Mayer), las auroras po- 
lares y hasta los cambios de tiempo at- 


mosférico. Pero terminó el x1x sin que 
se conociera exactamente el origen y el 
mecanismo de formación de aquellas 
piedras celestes. 

Tras conducirnos hasta el año 1900, 
el autor hace un inciso (págs. 174-236) 
para hablarnos de buscadores y colec- 
cionistas de meteoritos —capítulo 6- y 
del folklore, mitos y utilización de estos 
objetos —capítulo 7-. Puede parecer 
una interrupción inoportuna, pero la 
verdad es que en algún lugar del texto 
era preciso introducir estos extremos, y 
éste no es el peor de todos los posibles. 
Al lado de temas incidentales hay otros 
más curiosos, como el excelente estu- 
dio que se realiza sobre la Kaaba, la 
piedra negra que los musulmanes ve- 
neran como sagrada en La Meca, o los 
puñales hechos por los hindúes con hie- 
rro meteorítico, a falta del extraído del 
subsuelo. 

Los capítulos 8 y 9 (págs. 237-323) 
los dedica el profesor Burke a las in- 
vestigaciones realizadas en el siglo xx; 
a partir de aquí, el texto es perfecta- 
mente útil para quienes deseen ini- 
ciarse en el conocimiento no sólo de los 
meteoritos (ninguno de los dos títulos 
del libro es enteramente apropiado) 
sino de los “escombros cósmicos” como 
tales. Los progresos en física atómica y 
cristalografía por rayos X propiciaron 
avances definitivos, que permitieron 
esclarecer las estructuras de Wind- 
manstátten y determinar el proceso de 
cristalización y el tiempo de formación. 
El estudio que hace el autor sobre lo 
que se conoce acerca de la edad de los 
meteoritos —-con todas sus sorprenden- 
tes contradicciones- constituye una 
aportación de conjunto de alta utilidad. 

Hoy sabemos muy bien cuál es la na- 
turaleza física, química, mineralógica y 
cristalográfica de los meteoritos. Po- 
demos calcular la época de su caída en 
la Tierra y, aunque a veces con menor 
precisión, cuál es su edad cósmica. No 
nos cabe la menor duda sobre la exis- 
tencia de “escombros” en el espacio. 
La idea de Newton de que ese espacio 
tiene que estar perfectamente vacío de 
materia para que puedan verificarse 
con absoluta precisión las leyes de la 
mecánica celeste se ha venido apara- 
tosamente abajo. Pero a todo esto, 
¿qué son esos escombros cósmicos? 
¿Restos de la nebulosa primitiva, pla- 
netésimos que no han llegado a acre- 
cer, excrecencias cometarias, resultado 
de colisiones entre asteroides, piedras 
rebotadas por impacto, procedentes de 
la Luna o de Marte? Todavía en 1963 
escribía John A. Wood que “probable- 
mente hay tantas opiniones sobre el 
origen de los meteoritos como estudio- 
sos de los meteoritos”. Aunque, añade 


el autor, hoy el número de hipótesis se 
ha reducido: afirmación difícil de de- 
mostrar, porque la variedad de teorías 
sigue siendo desconcertante. 

Lo que ocurre, en general, es que 
hoy se cree en la existencia de muchos 
tipos de escombros cósmicos o, lo que 
es lo mismo, que todas las hipótesis tie- 
nen parte de razón. Hay corpúsculos 
procedentes de una acreción incom- 
pleta, o más bien inhibida por interac- 
ciones gravitatorias; otros que proce- 
den de colisiones y fenómenos de “as- 
tillamiento” cada vez mejor compren- 
didos; nadie duda de la vinculación de 
algunos de los enjambres meteoríticos 
a Órbitas cometarias, y los recientes ha- 
llazgos en la Antártida abonan de 
nuevo la hipótesis del origen lunar o 
marciano de algunos, muy limitados, 
ejemplares. 

Especialmente sugestivo para el 
hombre de la calle —y para el lector en 
general- es el apartado dedicado a los 
meteoritos como origen de la vida y de 
la muerte (páginas 312 y siguientes). 
Desde los estudios de Lipman, un bac- 
teriólogo de Berkeley, por los años 30, 
sobre la presencia de moléculas orgá- 
nicas complejas en algunas piedras me- 
teóricas, se viene hablando de éstas no 
sólo como portadoras de gérmenes de 
vida, sino como las introductoras de la 
vida en la Tierra. Tal hipótesis sigue vi- 
gente hoy día, aunque el análisis de 
piedras similares en la Luna por espe- 
cialistas de la NASA permite suponer 
que las moléculas orgánicas son agre- 
gaciones posteriores a la caída del ma- 
terial meteorítico sobre la Tierra. 

En cuanto a los meteoritos como 
portadores de la muerte, ¿qué es lo que 
se puede decir sobre las extinciones re- 
pentinas de especies? El autor se ocupa 
particularmente de la ruptura cretá- 
cico-terciario (la famosa extinción de 
los dinosaurios) estudiada por Luis Al- 
varez y su equipo californiano, y la rup- 
tura eoceno-oligoceno, estudiada por 
R. Ganapathy. La aparición en ambos 
niveles de cantidades anómalas de iri- 
dio sugiere un bombardeo meteorítico 
masivo. El autor sopesa ponderada- 
mente las contradictorias conclusiones 
de los astrónomos, los geólogos y los 
paleontólogos. 

La catástrofe de Tunguska —en una 
zona afortunadamente desierta— en ju- 
nio de 1908, es una muestra de lo que 
podría ocurrir en un bombardeo a ma- 
yor escala. ¿Hay un “fin del mundo” 
cada 34 millones de años? Y en ese 
caso, ¿cuándo debe sobrevenir el pró- 
ximo “fin del mundo”? 

El libro, perfecto técnicamente en su 
edición, se cierra con una copiosa co- 
lección de notas y referencias biblio- 


gráficas, como hasta ahora era difícil 
encontrar sobre el tema, y un completo 
índice de nombres que contribuye a ha- 
cer más útil su manejo. (J. L. C.) 


'AUNA Y FLORA DEL MAR MEDITERRÁ- 
F NEO, por Rupert Riedl. Ediciones 
Omega; Barcelona, 1986. Cuando en 
1963 apareció Fauna und Flora der 
Adria, los biólogos marinos de las ri- 
beras del Mediterráneo celebraron la 
incorporación de esta guía de campo, 
exhaustiva hasta donde puede serlo 
una Obra de esa índole, a la entonces 
incipiente literatura de identificación 
rápida de organismos marinos. Su au- 
tor era un reputado profesional de la 
zoología marina que había dirigido más 
de una expedición austríaca dedicada al 
estudio de la flora y la fauna marinas 
del Adriático, y que tres años después 
publicaría una monografía sobre las 
cuevas submarinas mediterráneas (Bio- 
logie der Meereshóhlen) que hoy, dos 
décadas más tarde, se ha convertido en 
un clásico no superado. 

La idea subyacente a Fauna und 
Flora der Adria era muy simple: que 
cada uno de los especialistas partici- 
pantes en las mencionadas expedicio- 
nes expusiera, en un texto sencillo y a 
la vez preciso, las características mor- 
foanatómicas, biológicas, ecológicas y 
de distribución de los distintos taxones 
de aquel mar. Láminas de una gran ca- 
lidad, dibujadas en blanco y negro, 
junto a algunas confeccionadas con fo- 
tografías en color, eran el comple- 
mento adecuado de unas descripciones 
concisas de alrededor de 1500 especies 
de plantas y animales adriáticos. 

La guía de Riedl hizo pronto la com- 
petencia, con ventaja, a las de Luther 
á Fiedler, De Haas £: Knorr, Camp- 
bell y otras de aquellos años. Estas, sin 
embargo, llegaban a las manos del afi- 
cionado hispano traducidas o en versio- 
nes originales más asequibles que el 
alemán, de manera que en muchos ca- 
sos se utilizaban dos guías a la vez, la 
seria y completa de Riedl, y la más 
compendiada y menos general, pero 
más inteligible, de alguno de los auto- 
res citados. 

Sin embargo, la guía del Adriático 
planteaba siempre una duda básica, en 
especial a los estudiosos de nuestras 
costas mediterráneas: la especie que se 
quería identificar, ¿se encontraría en 
una guía específicamente adriática? 
¿No podría ocurrir que se llegara a 
identificar una especie por la descrip- 
ción de otra, afín o vicaria, pero dis- 
tinta? Al mismo tiempo, los conoci- 
mientos sobre la flora y la fauna del 
Mediterráneo en general, y del Medi- 
terráneo occidental en particular, han 
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aumentado mucho en los últimos años, 
en buena parte como resultado de la in- 
vestigación submarina facilitada por la 
escafandra autónoma. Poner al día esta 
guía era casi obligado. Riedl así lo hizo 
en 1983, y Fauna und Flora der Adria 
pasó a ser Fauna und Flora des Mittel- 
meeres. Y en 1986 ha visto la luz la ver- 
sión castellana, que es la que ahora se 
comenta. 

El libro es fruto de la colaboración 
de una decena de especialistas, princi- 
palmente austríacos, pero también ita- 
lianos, y otros tantos biólogos marinos 
de todo el Mediterráneo participaron 
de manera diversa, por ejemplo facili- 
tando los nombres vulgares de las es- 
pecies en alemán, castellano, catalán, 
croata, egipcio, euskera, francés, 
griego, hebreo, inglés, italiano, marro- 
quí, turco y tunecino. En esta versión 
aggiornata el número de especies tra- 
tadas se acerca a las 2000; no sólo se 
añadieron a las 1500 originales las es- 
pecies propias de otras zonas del Me- 
diterráneo y que faltaban en el Adriá- 
tico, sino que muchas de estas últimas 
fueron sustituidas por otras más típicas 
de todo el mar. Alrededor de 100 nom- 
bres específicos tuvieron también que 
cambiarse, debido a alteraciones no- 
menclatoriales. Y la taxonomía ha in- 
tervenido asimismo, siendo no pocos 
los tipos nuevos o los cambios taxonó- 
micos que afectan a algunos de los anti- 
guos grupos sistemáticos. El número de 
láminas roza las 300, mientras que no 
llegaban a 250 en la edición original, y 
cubren buena parte de las especies tra- 
tadas; 16 láminas en color agrupan 
unas 150 especies magníficamente fo- 
tografiadas. 

Otra novedad con respecto a la edi- 
ción original es la introducción de ma- 
pas de distribución para un reducido 
número de especies significativas. 
Mientras que la presencia de tales ma- 
pas parece adecuada, resulta discutible 
su puesta al día; el que esto escribe pro- 
longaría muchas distribuciones hacia el 
sur del litoral ibérico, por ejemplo. 

Excepción hecha de una breve intro- 
ducción, de un glosario especializado y 
de índices de láminas y alfabético, el 
grueso del volumen (760 páginas del to- 
tal de 858) corresponde a la guía pro- 
piamente dicha, con las descripciones 
de los grupos superiores a la especie 
(hasta la familia), las de las especies, 
las ilustraciones, y cuando los hay, los 
mapas y las láminas en color. 

Hay que destacar la bondad de las 
descripciones, que se han condensado 
hasta donde ha sido posible y se basan, 
sobre todo, en la morfología externa. 
También deben mencionarse los dibu- 
jos de Smoky, la esposa del propio au- 
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tor, a la que éste dedica la obra “por 
los 20 años de grafismo biológico del 
Mediterráneo”. La ilustración, gene- 
ralmente muy buena, del organismo 
entero, va acompañada en ocasiones de 
dibujos de detalles morfoanatómicos 
de interés en la determinación; con fre- 
cuencia se introducen en la propia ilus- 
tración principal indicadores de carac- 
teres diagnósticos (en forma de pe- 
queño segmento), que dirigen rápida- 
mente al lector hacia los rasgos dife- 
renciales destacados en el texto. 

Tanto por el volumen de páginas 
como por el tamaño, Fauna y flora del 
mar Mediterráneo no es un libro de bol- 
sillo, sino una guía de laboratorio, que 
se consulta con provecho por parte del 
aficionado y como primera aproxima- 
ción por parte del especialista, al que 
el texto remite a monografías más es- 
pecíficas de los distintos grupos (en el 
apartado Bibliografía de cada clase ta- 
xonómica). 

Resta decir algo acerca de la edición 
española, que es precisamente la que se 
comenta. Desde el punto de vista edi- 
torial, nada que indicar salvo el es- 
fuerzo por obtener un libro digno de la 
edición original; cabría, sin embargo, 
señalar que en algunas láminas los már- 
genes se hallan ligeramente cortados, y 
el dibujo o el nombre específico apa- 
recen mutilados. También, como en 
cualquier texto actual, el número de 
erratas tipográficas es mayor de lo que 
sería deseable. Pero esto son nimieda- 
des en comparación con la insólita tra- 
ducción con que se obsequia al lector 
hispano. 

Si éste es un aficionado sin el mínimo 
de conocimientos de biología, se sor- 
prenderá porque todos los grupos ta- 
xonómicos de familia para arriba con- 
servan en la versión española su grafía 
latina. No hubiera sido difícil pasar Ne- 
matomorpha a Nematomorfos y Mysi- 
dacea a Misidáceos, por citar los pri- 
meros que encuentro; aunque para los 
términos taxonómicos de nueva crea- 
ción hubiera sido necesario arriesgarse 
un poco: Caudofoveados, Limifosóri- 
dos, Cavibelonios, etc. La crítica debe 
hacerse no tanto por haber conservado 
los términos latinos, cuanto porque 
unos se han traducido y otros no, sin 
razón aparente; porque no siempre se 
han diferenciado tipográficamente los 
términos latinos de los castellanos; por- 
que ambos se mezclan en frases que 
exigen mucha voluntad por parte del 
lector para adivinar de qué se está ha- 
blando (“...Bilateria de aspecto similar 
alos peces...” por “bilaterales piscifor- 
mes”, por ejemplo). Y, sobre todo, 
porque se hace alarde de nombres vul- 
gares en hasta 14 lenguas distintas, 


pero no se es capaz de traducir el latín. 
Unas veces el lenguaje es telegráfico; 
otras, la traducción de algún término 
germano complejo acaba en una frase 
en la que se explicitan los detalles y mi- 
nucias más ínfimos. Términos morfo- 
lógicos que tienen su equivalente cas- 
tellano desde hace lustros se siguen es- 
cribiendo en latín: larva Trochophora, 
Lorica, notum. Sin embargo, se vul- 
garizan términos precipitadamente: 
vela en lugar de velo, antenas en lugar 
de cerata o ceratos, triaul en lugar de 
triáulico, etc. Cuando no se bautizan 
términos geográficos (Golfo de Lyon 
por golfo de León) o ecológicos (apa- 
rición por distribución, espacio vital 
por hábitat, y así otros tantos. El sub- 
título “aparición” aparece tantas veces 
como especies, es decir, unas 2000 y en 
caja alta...). Términos científicos, vul- 
gares, cultos, geográficos, biológicos, 
todos están igualmente maltratados. 
Además, la utilización del artículo de- 
lante del nombre científico, práctica re- 
probable y banalizadora, es aquí la tó- 
nica: “...la Sepia officinalis y la Sepia 
rondeleti...”. Hay que hacer un gran es- 
fuerzo para encontrar un párrafo que 
se salve de la quema. 

El Léxico especializado, que pre- 
tende ser una “Aclaración sobre instru- 
mentos, métodos y conceptos ecológi- 
cos...” depara al lector ávido de aclarar 
sus dudas guindas del siguiente calibre: 
Cedazo de observación, Charcas de la 
marea, Depósitos vegetales, Deterioro 
del clima acuático, Draga a saco, 
Draga a saco dentada, Euriekia, Frasco 
de la muerte, Litofitas, Sotobosque 
marino, Tenazas y Zoocorriente. Son 
dignas de un diccionario del disparate 
las definiciones de Prados marinos y 
Trottoir. 

En resumen, y para no seguir: una 
excelente guía de campo que, a lo largo 
de 20 años, se había ganado una me- 
recida fama, es hecha trizas en la ver- 
sión castellana (?) que nos depara una 
editorial que, sorprendentemente, es 
sin lugar a dudas la primera de España 
por su producción de textos de biología 
y ciencias naturales y ha alcanzado un 
prestigio notable por la edición de 
guías de campo, traducidas u origina- 
les, como la que nos ocupa. Si se pasa 
una rápida revista a los traductores de 
estas guías (que deben superar la cua- 
rentena de textos sobre prácticamente 
todos los grupos vegetales y animales, 
acuáticos y terrestres, silvestres y do- 
mésticos, y aun geológicos y astronó- 
micos) se advierte que se trata de es- 
pecialistas en el tema: son zoólogos, 
botánicos, ornitólogos, entomólogos, 
etc., lo que les permite, cuando es el 
caso, ampliar el texto original, corre- 


girlo si viene a cuento, etc. Desconozco 
cuál sea la especialidad de la traduc- 
tora, pero desde luego no es la zoolo- 
gía, ni la botánica, ni la biología ma- 
rina, ni aun la geografía. Aunque no 
discuto sus conocimientos de alemán, 
es evidente que es preciso algo más que 
el dominio de un idioma para tradu- 
cirlo. Ya se sabe lo de traduttore, tra- 
ditore, pero en este caso estamos ante 
un ejemplo flagrante de traduttore, tor- 
tore. El que esto firma ha invertido no 
pocas horas en traducir primero, y en 
intentar hacer inteligibles, después, 
textos (como los que se citan, o de atro 
tipo) de su especialidad, y conoce so- 
bradamente la dificultad de traducir li- 
bros especializados. Es precisamente 
por ello por lo que desaguisados de este 
tipo deben denunciarse y proscribirse, 
por el bien del posible lector y, sobre 
todo, por el de la biología marina. 
(TJ. R.) 


ORMAS DE SONATA, por Charles Ro- 
F sen. Editorial Labor; Barcelona, 
1987. El concepto musical de sonata 
define una época de la evolución de la 
música occidental culta. Si en un prin- 
cipio se presentó como un género 
acabó siendo forma de casi toda la pro- 
ducción de un determinado período de 
la historia de la música. Aunque el 
nombre de sonata suele restringirse a 
obras para uno o dos instrumentos, 
constituye, en sí misma, una arquitec- 
tura que cubre desde arias de ópera 
hasta conciertos con solista y orquesta, 
cuartetos de cuerda y sinfonías. Se 
puede afirmar que apenas si existe obra 
desde Haydn hasta Schubert que no 
utilice este tipo de estructura, que, si 
en un principio fue más o menos libre, 
acumularía andando el tiempo reglas 
hasta convertirse en estereotipo de sí 
misma; por eso el movimiento román- 
tico empezó a alejarse de ella, por con- 
siderarla “clásica”. La sonata se con- 
virtió en una estructura racional que re- 
solvía el dramatismo de una pieza con 
una serie de pasos muy bien estudiados 
que, en manos de compositores como 
Haydn, Mozart, Beethoven y Schu- 
bert, se trocaron en elementos de ex- 
presión llevados a un grado de gran 
perfección sin que se apreciara el rigor 
de la camisa de fuerza. 

Debemos referirnos a ella como la 
forma musical de un solo movimiento, 
y no el conjunto constituido por lo que 
se ha dado en llamar sonata, sinfonía u 
otro género musical. En su acepción 
usual consta de tres partes: exposición, 
desarrollo y recapitulación. La exposi- 
ción presenta el material temático prin- 
cipal, establece la tónica y modula la 
dominante o alguna otra tonalidad ín- 


timamente relacionada. El primer tema 
O primer grupo de temas entra en la tó- 
nica. El segundo tema o segundo grupo 
de temas se ofrece en la dominante; 
suele tener un carácter más lírico. Des- 
pués, aparece un tema conclusivo (o 
varios) con una función cadencial. 

En el desarrollo se fragmentan los te- 
mas de la exposición y se reelaboran en 
combinaciones y nuevas secuencias. El 
final del desarrollo prepara el regreso 
a la tónica con la retransición. La re- 
capitulación se inicia con la reaparición 
del primer tema en la tónica. Resume 
la exposición tal como se tocara al prin- 
cipio, con la salvedad de que el se- 
gundo grupo y el tema conclusivo lle- 
gan en la tónica, preparando lo que va 
a seguir en esta última. Las obras de 
más extensión se redondean con una 
coda. 

La sonata para instrumento solista 
fue un género muy extendido entre los 
aficionados y, sobre todo, entre las afi- 
cionadas. (De ahí la gran cantidad de 
sonatas para clave.) Esa es la razón por 
la que muchas de estas piezas son fá- 
ciles de tocar, bastante más que obras 
escritas antes, como las “Variaciones 
Goldberg” de J. S. Bach. Se trata de 
piezas sin ornamentación elaborada, 
que no requerían especial habilidad 
profesional, si bien estaban escritas con 
gran esmero. Eran obras ideales por su 
claridad, su sencillez y su seriedad. En- 
cajaban en un contexto social de una 
clase urbana ansiosa por alcanzar una 
cultura superior, en coincidencia con el 
desarrollo de un sistema tonal eficiente 
y una estética neoclásica. Llegó a for- 
mar parte del concepto de música pura, 
independiente de los sentimientos. 

La sonata aventaja a otras formas 
musicales anteriores por su claridad 
dramatizada. Se inicia con una oposi- 
ción nitidamente definida que se inten- 
sifica para resolverse después simétri- 
camente; la forma individual era fácil 
de captar en las ejecuciones públicas. 
Merced a las técnicas de intensificación 
y dramatización mantenía el interés de 
un gran auditorio. Podía ser dramática 
sin recurrir al acompañamiento de pa- 
labras y sin el virtuosismo instrumental 
o vocal. 

La evolución que conduce a la sonata 
parte de formas ternarias (ABA) y bi- 
narias ya utilizadas hacia 1730, que, en 
la obra de Mozart, poseerían ya forma 
de sonata. Tuvo por padre a Domenico 
Scarlatti, y es la influencia italiana la 
que llevaría a su estructuración inicial, 
que también hallaremos en las sinfo- 
nías de Giovanni Battista Sammartini. 
En Alemania, su máximo cultivador 
fue Carl Philip Emanuel Bach, intere- 
sado por una expresión íntima e in- 


tensa, explorando las posibilidades de 
la disonancia y las relaciones tonales 
remotas. Ello explica la unidad de tema 
y unidad de sentimiento que descubri- 
mos en sus Obras. 

Hacia 1757 conviven múltiples es- 
quemas. Rosen se entretiene en anali- 
zar las compuestas para clave por Gio- 
vanni Marco (Placido) Rutini. Trece 
años más tarde, la sonata se ha desa- 
rrollado de forma polifacética, su uni- 
dad es estilística y consiste en la rela- 
ción de todos esos métodos posibles en- 
tre sí dentro de un lenguaje musical co- 
herente. Hacia 1780 se puede hablar 
del triunfo del estilo sonata o de un cla- 
sicismo vienés; formas anteriores como 
el rondó, el concierto, la fuga, el aria 
da capo y la forma ternaria se han con- 
vertido en sonatas, según dan fe la obra 
de Haydn y la de Mozart. En la forma 
de sonata el significado de una frase de- 
pendía de su lugar dentro de la obra en 
su conjunto, de su posición dentro del 
movimiento general que va de la po- 
larización a la resolución. El motivo 
articula la estructura poniendo de re- 
lieve sus puntos cruciales; la estructura 
reinterpreta el motivo, dándole en cada 
aparición un significado nuevo a me- 
nudo radicalmente distinto. 

Hacia 1800 el modelo a seguir era 
Mozart, si bien Francia prefirió el mo- 
delo Haydn, que ejerce su influencia en 
Mehul y Cherubini. Pero la evolución 
siguió dos caminos: el de Beethoven a 
partir de sus sonatas op. 31 y su “He- 
roica”, donde reafirma la oposición bi- 
naria directa de tónica y dominante que 
conservó en lo sucesivo, y el de Schu- 
bert, muy bien reflejado en el primer 
movimiento de la sonata op. 137 n.* 3 
para violín y piano (D. 408) de 1816, 
en un contraste sucesivo de temas y to- 
nalidades colorísticamente dispuestas. 
A partir de 1830 la forma de sonata ha- 
bía adquirido su arquitectura, pero ya 
era un modelo clásico, utilizado magis- 
tralmente por Bruckner y Brahms, en 
creaciones monumentales y académi- 
cas. Richard Wagner, en cambio, lo re- 
pudiaría. 

El libro de Rosen constituye una ex- 
posición amplia y detallada, escrita con 
un gran sentido pedagógico por un es- 
pecialista en la materia, intérprete y 
profesor de piano en la Universidad de 
Nueva York. Ilustra cada paso con un 
análisis minucioso y tejido por múlti- 
ples ejemplos musicales, extensos, que 
convierten a la obra en una pieza de 
consulta obligada por parte de exper- 
tos, estudiosos y aficionados. No se li- 
mita a los ejemplos pianísticos; abun- 
dan los procedentes de cuartetos de 
cuerda, sinfonías, arias de Ópera y otras 
formas instrumentales. (A. L.-R.) 
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Cuando un bastón de la retina absorbe luz se desencadena una cascada 
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Una bacteria, transmitida a los seres humanos por la picadura de la 
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La materia prima obtenida de la barba del roble desde hace un siglo 
sigue constituyendo el principio de base de los perfumes. 


FUSION NUCLEAR EN FRIO, Por Johann Rafelski y Steven 
E. Jones 

Las partículas denominadas muones pueden catalizar las reacciones 
de fusión nuclear obviando el empleo de láseres potentes o de plasmas 
de alta temperatura. El proceso podría constituir una fuente comercial 
de energía. 
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DROSOPHILA MELANOGASTER, por José A. Campos-Or- 
tega y Fernando Jiménez 

Neuroblastos progenitores del sistema nervioso central de Drosophila 
y epidermoblastos derivan del ectodermo. Los genes neurogénicos de- 
ciden el destino de ambos tipos celulares. 
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